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H
enna och Pertt i  Niemistös Bild-

konstst iftelse ARS FENNICA sr 

grundades 1990. Stiftelsens syfte 

är att främja bildkonsten och öpp-

na upp nya internationella kontakter för den 

finländska bildkonsten. Stiftelsen har bildats 

med hjälp av donationsmedel från finländska 

konstvänner och samlarna Henna och Pertti 

Niemistö.

För att uppnå målet delar stiftelsen vartannat 

år ut ARS FENNICA-priset till en bildkonstnär 

som erkännande för personligt skapande ar-

bete av hög kvalitet. I priset ingår ett kon-

tantpris på 50 000 euro, en utställning som 

presenterar priskandidaterna och en elekt-

ronisk katalog som kan laddas ner fritt från 

stiftelsens webbplats.

Prisutdelningen sker i två steg. Priskommit-

tén nominerar priskandidaterna bland nor-

diska konstnärer. Kommittén består av fyra 

ledamöter.  Permanent ordförande är MD 

Leena Niemistö, hedersdoktor i förvaltnin-

gsvetenskap, och alternerande ledamöter är 

museidirektör Kai Kartio, museidirektör Leevi 

Haapala och bildkonstnär Kari Vehosalo.

Kandidaterna för 2021 är Ei ja-Liisa Ahtila 

från Finland, Anne-Karin Furunes från Norge,  

Jesper Just från Danmark, Viggo Wallensköld 

från Finland och Magnus Wallin från Sverige

Utställningen ARS FENNICA 2021 visas på Ta-

vastehus konstmuseum från 15 oktober 2021 

till 3 april 2022.

Om Stiftelsen
H I STO R I A &  P R I S E T
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FENNICA

S I N C E  1 9 9 0

Kari Niemistö, styrelsens ordförande    |    Leena Niemistö, presidenten för priskommittén
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En majestätisk gran dansar i vinden, aningen orytmiskt. Sex olika rörliga 

bilder har krävts för att återge trädets naturliga höjd utan förvrängning, 

och det får bara plats i utställningsrummet om det vänds vågrätt. 

Porträttet av granen vittnar om dess livskraft och avslöjar samtidigt 

det mänskliga synsättets begränsning. Vinden anger tonen för det 

omgivande ljudlandskapet: trädet knarrar och dess grenar darrar os-

tyrigt. Hetsig fågelsång hörs utanför bildrutan. En människofigur står 

vid trädets fot, litet vid sidan av. Med granen som måttstock visar sig 

människan vara otillräcklig som alltings mått.

Om en var många
ÖVERSÄTTNING: ANDERS KREUGER
TARU ELFVING

E
ij

a
-L

ii
s

a
 A

h
t

il
a

 (
F

I)
HORIZONTAL, 2011

6-kanals projicerad installation 
16:9 | Audio 5.1

→
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THE ANNUNCIATION, 2010  
3-kanals projicerad installation 

16:9 | Audio 5.1

Vem eller vad får synas eller höras som rollfigur 

i rörliga bildberättelser? Trädporträttet har lett till 

en rad följdfrågor i Eija-Liisa Ahtilas konstnärskap 

under det gångna årtiondet. Granen i installationen 

Horizontal (2011) utmanar grunderna för en teknik 

som bygger på människans sinnen och för historiskt 

etablerade återgivningssätt. Samtidigt osäkras an-

taganden om både perspektivets och existensens 

egenart. Utspritt över flera skärmar visar trädet upp 

sin individualitet men manifesterar samtidigt sin må-

ngfald. Det ingår i en samfällighet över artgränserna 

och är beroende av såväl mikroskopisk växelverkan 

som planetära krafter. Hur kan vi avbilda den 

mångfald av synsätt vi påträffar hos granen?

”Kan vi drabbas av förvåning över något vi kän-

ner utan och innan?” undrar speakerrösten i The 

Annunciation (2010). Konsthistorien tjänar som 

utgångspunkt för en nytolkning av ängelns och 

den unga kvinnans samröre, där tonvikten läggs 

vid repetitioner av deras ikoniska möte. Bifigurer 

ur renässansmålningar, såsom de tjuvlyssnande 

tjänarna och fåglarna, ges också en framträdande 

roll som stumma vittnen. Brevduvor utför sina egna 

ritualer vid sidan av de mänskliga skådespelarna 

och följer dessa uppifrån som från en kyrkoläktare. 

Uppmärksamheten förskjuts närmast omärkligt.

	

Målningarna visar på samma gång den obefläc-

kade avlelsens under och upplysningstidens 

förnuftsstyrda världsbild i dess linda. Mötet mel-

lan ande och kött styrs av centralperspektivet. I 

Ahtilas verk öppnar oförenligheten mellan olika 

trosföreställningar och synpunkter ett nytt rum 

där begreppen människa, kvinna, ande och djur 

och deras inbördes förhållanden kan prövas på 

nytt. Det mirakulösa visar sig vara möjligheten till 

flera parallella verkligheter.1 Fåglarna är inte bara 

ögonvittnen utan också vägvisare som ger vingar 

åt olika synsätt. Utan att lova oss tankens eller 

andens överlägsenhet över materien öppnar de 

en flyktväg ur människans ”artensamhet”.2 Detta 

under kan inträffa innan vi har försökt förstå eller 

definiera det.3

“Kan vi drabbas av 
förvåning över något vi 
känner utan och innan?”
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POTENTIALITY FOR LOVE, 2018 

Part #1 – Angular video sculpture of twenty-two DIP LED modules 

Verkgruppen Potentiality for Love (2018) går på 

djupet med livets mirakulösa flätverk och med vår 

förmåga att uppfatta olika dimensioner. Modern, 

en både ringaktad och förhärligad gestalt i den 

västerländska kulturen, visas flytande i rymden i 

LED-skulpturen Memory of Mother.4 Utan bestäm-

da koordinater och markkontakt framstår hon som 

kosmisk även till vardags. När betraktarna närmar sig 

skulpturen kommer gestalten dem först till mötes 

med öppen famn, för att snart fördunklas till mate-

riella färgpixlar och glida tillbaka in i en haptisk miljö 

utan tydliga definierade avstånd.

	

På två Experiment Tables får betraktaren se sina 

egna armar förvandlas till en annan primats extre-

miteter. När våra ögon och nerver berättar något 

annat för oss än det vi har lärt oss tro blir skiljelin-

jerna som avgränsar självet bedrägliga. Inte så att 

sammanflätningen gör skillnaderna betydelselösa. 

Likhet och skillnad framhävs bara inte längre som 

varandras motsatser. När en schimpans blickar mot 

betraktaren i videon On the Threshold finns inga ord 

som kan förmedla eller låta oss se vad det andra 

djuret ser. Utan ramberättelse eller ens vägledan-

de ljud erbjuder installationen The Potentiality for 

Love en stum situation som låter oss, betraktarna, 

kalibrera våra sinnen.

POTENTIALITY FOR LOVE, 2018 
Moving image sculpture in 3 silent parts
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I Ahtilas tidigare verk tar huvudpersonerna form i 

förhållande till sina närstående över generations- 

och artgränserna, oberoende av historiska och geo-

grafiska avstånd. Döden, andras lidande och psykisk 

instabilitet utmanar på subtila sätt de föreställningar 

om rationellt agerande och det individuella jaget 

som etablerats i verken. Varken gränserna för sub-

jekten eller för deras hemmiljö verkar vara säkrade 

och stabila utan är snarare öppna och formbara på 

ett milt eller rentav trotsigt sätt.

	

I flerkanaliga installationer får betraktarna själva 

knyta ihop berättelserna medan de kryssar mellan 

parallella framställningar. Rollfigurerna riktar ofta 

sina ord mot betraktarna och erbjuder dem att träda 

in i de inbillade händelserna. Talet förmedlar inte 

bara budskap utan är också ett sätt att närma sig 

andra. Ljuden läcker från bilderna och lösgör sig från 

den linjära tiden medan rollfigurerna å sin sida hör 

röster. När språket inte räcker till tar i det klassiska 

filmberättandet kroppen makten över tanken. När 

människorna i Ahtilas verk skäller på varandra ifråga-

sätts denna tudelning mellan förnuftet och kroppen. 

Tänk om de inte alls är utom sig utan istället försöker 

omförhandla de bräckliga gränserna mellan sig? 

Tänk om talspråket, bildspråket och berättelsens 

språk alla är otillräckliga för att vi ska kunna kom-

municera i en föränderlig omvärld?

Ritualer, avslutningar som nya inledningar, utgör 

ofta kärnan i Ahtilas verk och i de relationer i behov 

av omvårdnad som hon skildrar, såväl människor 

emellan som mellan olika arter. Hour of Prayer (2005) 

berättar om sorgen efter en bortgången familje-

medlem, en hund. Den personliga berättelsen om 

djup tillgivenhet och förlust återspeglar också en 

akut ekologisk sorg förorsakad av miljökrisen. ”Res-

pons och respekt är bara möjliga i dessa knutar där 

verkliga djur och människor möter varandras blic-

kar, klibbiga av alla deras sammanblandade histo-

rier”, som Donna Haraway skriver.5 Hur kan vi skapa 

släktskap med dem som har en radikalt annorlunda 

världsuppfattning och se dem i ögonen? Vi kan inte 

placera andra varelser inom ramar som tidigare varit 

förbehållna mänskliga subjekt utan att samtidigt 

förändra dessa ramar och de idéer och ideal som 

ligger bakom dem.

Förmågan att uppleva och förändras tillsammans 

med andra, med fantasi och känsla, är den kraft som 

driver Ahtilas verk. Det är inte bara fåglar som flyger 

i dem. Även mänskliga figurer försöker frigöra sig 

från sina invanda synsätt. Upplevelsen av släktskap 

får dem att flyga bortom kulturella, genus- eller ar-

tbestämda distinktioner, burna av den rörliga bildens 

experimentella möjligheter.

THE HOUR OF PRAYER, 2005 
4-kanals projicerad installation 

4:3 | Audio 5.1
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THE HOUSE, 2002
3-kanals projicerad installation 
16:9 | Audio 5.1

“Det är inte bara fåglar som flyger 
i Ahtilas verk. Även mänskliga 

figurer försöker frigöra sig från 
sina invanda synsätt.”
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Maisemasta tulee Ala-Maunuksen 
käsittelyssä runollinen. Hän maalaa 

maisemia, jotka näyttävät luonnon 
meissä, mutta silti säilyttävät 

luonnon itsessään. 

”
“Hur kan vi bli en del av 
skogen och, liksom trädet, mer 
eller mindre ett perspektiv 
bland många andra?”

Studies on the Ecology of Drama (2014) un-

dersöker hur det filmiska berättandet och 

dess beståndsdelar – komposition, kadrering, 

fokus – möjliggör flera parallella perspektiv. 

Hur kunde den rörliga bilden ta hänsyn till 

det ömsesidiga beroendet mellan olika vär-

ldsuppfattningar? Förutom att fåglarna tar 

oss med upp i det obegränsade luftrummet  

påminner de oss också om att det finns mer 

än en tidsuppfattning. I svalans ögon lever 

människan i slow-motion, medan hela vår til-

lvaro är ett försvinnande kort ögonblick jäm-

fört med stjärnornas livscykel. Kunde vi lära 

av andra arters omvandlingar för att förändra 

våra egna synsätt?

	

Ahtilas verk har kallats mänskliga dramer, men 

de senare installationerna ställer frågan om 

något drama kan vara uteslutande mänskligt. 

Fiktionen är ett kraftfullt redskap för att vidga 

horisonterna, vädra ut våra tankar och blåsa 

bort föråldrade uppfattningar om människans 

undantagsställning. Manusarbetet styr dock 

i allt mindre grad Ahtilas experimenterande 

process, som istället påverkas allt starkare 

av oförutsägbara faktorer. Betraktarna väver 

inte längre samman berättelser utan träder 

in i ett ”pluriversum” av synsätt.

	

Såväl utvecklandet av renässansperspektivet 

som dess modernistiska fragmentering var 

en del av samhällsförändringarna i samtidens 

Europa. Hur kan konstens metoder och medel 

motsvara dagens föränderliga värld och vär-

ldsåskådningar? Hur kan vi exempelvis avbil-

da en skog som mångfaldigt ekosystem och 

heterogen samfällighet hellre än som plats-

specifik naturresurs, som en trädåker redo 

att mätas av människans blick och optiska 

teknik? Hur kan vi bli en del av skogen och, 

liksom trädet, mer eller mindre ett perspektiv 

bland många andra?

1 I verkets början hänvisas till Jacob von Uexkülls tanke 

om att olika varelser existerar i olika tidsrymder. Jacob 

von Uexküll, A Stroll through the Worlds of Animals and 

Men (1957).
2 Robin Wall Kimmerer, Braiding Sweetgrass. Indige-

nous Wisdom, Scientific Knowledge and the Teachings 

of Plants (2013).
3 Luce Irigaray, An Ethics of Sexual Difference (1993).
4 Till skillnad från videoprojektioner erbjuder LED-skulp-

turer en materiell upplevelse av teknik, ljus och bild, och 

en avbildad gestalt kan urskiljas endast på visst avstånd.
5 Fritt översatt ur Donna Haraway, When Species Meet 

(2008).
6 Mario Blaser och Marisol de la Cadena, Pluriverse: Pro-

posals for a World of Many Worlds (2018).

REFERENSER

STUDIES ON THE ECOLOGY OF DRAMA, 2014 
4-kanals projicerad installation 
16:9 | Audio 5.1
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Porträttkonsten har under lång tid varit föremål för Anne-Karin  

Furunes’ ihärdiga intresse. Det handlar inte om traditionella porträtt 

där konstnären har betraktat en modell och tecknat, målat, skulpterat 

eller fotograferat hennes drag. I Furunes’ fall är modellerna personbil-

der funna i olika arkiv. De är ofta förknippade med tragiska händelser 

under förra århundradet och deras inverkan på enskilda människor 

och deras liv. Bland dessa finns påfallande unga tyska soldater i Norge 

under Andra världskriget, judiska kvinnor som skickades från Norge till 

Nazityskland, offer för rashygienen i Sverige och fängslade kvinnliga 

brottslingar.

Att se bakom bilderna
ÖVERSÄTTNING: ANDERS KREUGER
MAARETTA JAUKKURI
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FRÅN UTSTÄLLNINGEN ”GESTURE”, 2018 

Galerie Anhava, Helsinki
foto: Jussi Tiainen 

→
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En annan bildsvit föreställer röda upprorsmän under 

finska inbördeskriget 1918 och kvinnor som varit med 

och stridit vid deras sida. Bilderna av dessa kvin-

nor fann hon slumpmässigt katalogiserade i finska 

Krigsmuseets arkiv.

Arkivbilderna som tjänat som utgångspunkt för 

hennes porträtt är ofta små till formatet och tek-

niskt anspråkslösa. Furunes fokuserar på ansiktena 

och beskär dem så att alla sociala statusmarkörer 

avlägsnas. Det är intressant att se hur mycket de 

nakna ansiktena trots allt berättar om de avbildade 

och deras personligheter, men också om tiden då 

bilderna tagits, om tidsandan.

Som betraktare av dessa porträtt överraskas man av 

att få ögonkontakt med de avbildade personerna. 

Det känns som om personen på bilden möter ens 

blick. Porträtten, framställda i en perforeringsteknik, 

lever med i samspelet mellan ljuset och betraktaren. 

Bilden förvandlas till en optisk och kinetisk upple-

velse. Det är inte viktigt för betraktaren att veta vilka 

som visas på bilderna, eftersom deras budskap i hu-

vudsak är visuellt. I bakgrunden öppnar sig uppgifter 

om i vilken situation och vid vilket tidpunkt bilden är 

tagen, varför den återfinns i just detta arkiv, varför 

den har ansetts höra hemma i en viss kategori eller 

förvarats utan noggrannare klassificering.

För Furunes är fotografiet ändå bara en utgångs-

punkt. Den teknik hon använder bygger på 

punktformade perforeringar av olika storlek 

som görs för hand på målarduk eller papper 

och släpper igenom ljus på olika sätt. Om det 

handlar om ett utomhusverk används alu-

miniumskivor och en mekanisk version av 

samma teknik.

Furunes har också utforskat rastrets egenska-

per genom att låta ljuset falla igenom en bild 

eller figur utstansad i vitt papper och sedan 

reflekteras som ett gråtonat fotografi mot en 

vägg eller någon annan yta bakom papperet.

Efter sin byråkratiska tjänstgöring som iden-

tifikations- eller övervakningsdokument 

har arkivbilderna bearbetats och blivit por-

trätt. Syftet med denna övergång är att få 

syn på medmänniskan, en individ och ofta 

ett offer, mitt i hela den tragiska historia hon  

genomlevt.

När hon själv betraktar dessa arkivbilder le-

ver sig Furunes in de avfotograferade perso-

nernas värld. I viss mening ”översätter” hon 

bilderna till andra bilder. Utan att ändra på 

någonting uppfattar hon bakom de tragiska 

ödena såväl personlig skuld som värdigheten 

och skönheten hos levande människor som 

skiljts ut och brutits ned av olika ideologier 

och politiska system. Hon skapar nya refe-

rensramar för bilderna genom att skala av 

och blottlägga den djupare mänsklighet vi 

alla känner när vi möter den avbildade per-

sonens blick.

PORTRAITS OF PICTURES VI, 2009
akryl på duk, perforerad 160x240cm

PORTRAITS OF PICTURES VII, 2007
akryl på duk, perforerad

PICTURE OF PORTRAITS II, 2006 
akryl på duk, perforerad
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Dokumentet har förvandlats till konst. Det avgöran-

de i denna förändring är konstnärens etiska strävan 

med dess återklanger ur konsthistoriens bildtradi-

tion: Ecce homo. Se människan.

Med denna övergång kan 

även den tyske upplys-

ningsfilosofen Alexander 

Baumgartens föreslag-

na definition av estetiken 

förknippas. Hans-Georg 

Gadamer hänvisar till den 

i sitt resonemang om nya 

sätt att definiera bildens skönhet. Enligt Baumgarten 

är konsten ”konsten att tänka vackert” (ars pulchre 

cogitandi). Gadamer ser i detta en uppenbar hän-

visning och medveten koppling till den klassiska 

definitionen av retoriken som ”konsten att tala väl” 

(ars bene dicendi).1

Vid sidan av porträtten har Furunes arbetat med 

både landskapsmotiv och bil-

der av växter och blommor. 

Ett av hennes offentliga verk 

är en fasadrelief i aluminium 

med blomstermotiv för en 

byggnad tillägnad poeten 

Henrik Wergeland i Eidsvoll 

i Norge. Wergeland (1808–45) 

var på sin tid en betydande 

förespråkare av den nationella tanken och en upp-

skattad diktare. Wergelands Hus i Eidsvoll invigdes 

2005 i samband med hundraårsjubileet av unions-

upplösningen mellan Sverige och Norge 1905.

PORTRAITS OF PICTURES, 2007 
2 murals, målade och perforerade aluminium, 1075x714cm

Telenor, Bergen, Norja | foto: Øystein Klagegg 

PICTURE OF PORTRAITS II, 2006 
akryl på duk, perforerad

“Hon skapar nya 
referensramar för bilderna 

genom att skala av och 
blottlägga den djupare 

mänsklighet.”
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Furunes’ verk i Ars Fennica-utställningen bygger på 

bilder av smältande isberg i Arktis och de flytande 

lösgjorda isflak avsmältningen leder till. För denna 

process använder både de skandinaviska språken 

och engelskan metaforen ”isber-

get kalvar”. Bilderna kommer från 

Norsk Polarinstitutts arkiv i Tromsø, 

där man i över 15 år har samlat ma-

terial om smältande isberg.

Som motiv hör isberget till estetikens så kallade 

upphöjda eller sublima kategori, där saker är gräns-

lösa och okontrollerbara men ändå kan avnjutas 

på säkert avstånd. Men idag är det inte längre så. 

De smältande isbergen utgör ett hot mot hela jor-

dklotet. Med vårt agerande förorsakar vi naturens 

undergång. Här handlar det om de särskilt känsliga 

arktiska områdena.

Ansvaret vilar nu på oss alla. De 

skyldiga är svåra att utpeka, för 

vi är alla skyldiga. Vi lever i en tid, 

eller snarare tidsålder, av kollektiv 

nostra culpa. Vi är alla ansvariga, 

men nu tillkommer ett aldrig tidigare upplevt ansvar 

för naturen och för varandra.

När vi betraktar Anne-Karin Furunes’ måleri upple-

	 CALVING GLACIER IV, 2013 
akryl på duk, perforerad

baserat på foto av Geir Winge Gabrielsen / Norska Polar Institute Tromsø

ver vi något annat än inför traditionell målarkonst. 

Vi ser runda hål av olika storlek, reflektioner och 

rörligt ljus och i tanken får vi dem att betyda bilder. 

Konstnärens första separatutställning 1994 kallades 

mycket riktigt It’s All in Your Head. Betraktaren deltar 

aktivt i gestaltandet av verket och skapandet av dess 

mening. Upplevelsen uppstår och öppnar sig när vi 

fokuserar på detaljer och ögonblick.

1 Hans-Georg Gadamer, The Relevance of the Beautiful and 

Other Essays (transl. and ed. Robert Bernasconi). Cambridge: 

Cambridge Universiry Press.

REFERENSER

“Isberget kalvar: 
smältande isberg och 
de flytande lösgjorda 

isflak”
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Det handlar alltid om rummet. Även om det genast blir tydligt att Jes-

per Just är videokonstnär innefattar videoskärmen alltid sin omgivning. 

Den bryter sig ur det tvådimensionella och läcker ut sitt innehåll i det 

platsspecifika. Detta utbyte mellan en fysisk miljö och digitala bilder 

pågår ständigt i Justs konstnärskap, där varje verk tycks andas i kapp 

med utställningsrummet och dess historia eller med någon annan 

plats. Gränserna mellan gestaltade och återgivna rum verkar suddas 

ut när tekniken blir skulptur och den rörliga bilden uppgår i subtil 

Interpassivities
SVALA VAGNSDATTER ANDERSEN
ÖVERSÄTTNING: ANDERS KREUGER
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CORPORÉALITÉS, 2020
installationsvy, Perrotin, New York

foto: Guillaume Ziccarelli
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CORPORÉALITÉS, 2020
installationsvy, Perrotin, New York

foto: Guillaume Ziccarelli

förening med yttre element. Just inledde sitt 

konstnärskap med att ifrågasätta kön och ge-

nus. Efterhand vidgade han perspektivet och 

arbetar nu med upplösningar av stelt kate-

goriserade motsatspar som natur och teknik, 

passivitet och aktivitet, rum och bild.

På senare tid har det blivit oklart om Justs 

verk är under uppbyggnad eller långsamt 

håller på att falla sönder, med beståndsde-

lar utströdda i rummet. När högteknologi ser 

ut att behöva hållas på plats av en stålbalk 

uppstår ett märkligt beroendeförhållande. Vi 

kan inte vara säkra på om balken är en kvar-

lämnad rest av någon byggnadsställning, en 

tillfällig lösning eller en fingervisning om res-

taurering av ett verk som just återkommit från 

framtiden. Detta medför en kuslig tidlöshet. 

Den vanliga tideräkningen verkar ha satts ur 

spel och framstegstanken gör sin återkomst 

– men inte i triumf utan litet som om den 

trampade okända vatten inför ögonen på oss.

Sådana otydliggjorda orsaksförhållanden och 

rubbade tidsuppfattningar förekommer ofta i 

Justs senare produktion. Olika kretslopp för-

binder skådespelare på olika skärmar med 

ljudlandskap och skulpturelement. Detta är 

grundstrukturen för flera videoinstallationer 

och performanceverk, liksom för de verk som 

“Det har blivit oklart om Justs verk är under 
uppbyggnad eller långsamt håller på att falla 
söndet från framtiden.”
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CIRCUITS (INTERPASSIVITIES), 2018
installationsvy, SMK Statens Museum for Konst 
foto: Anders Sune Berg

“Verken tycks ske 
av sig själva.
förbinder dessa med varandra. Kretsloppen skapar ett nätverk 

av betydelser och visuella element som också förstärker förbin-

delserna mellan verk som balettföreställningen Interpassivities 

(2017), Circuits (2018) och Corporealities (2020). Denna utbytbar-

het mellan konstnärliga element förvandlar föreställningarna 

till effektmaskiner som aldrig riktigt sätts igång. Verken tycks 

ske av sig själva.

När igångsättandet aldrig sker understryks den upplösta mot-

sättningen mellan passivitet och agerande. Dessutom ifråga-

sätts det agerande subjektet med hjälp av sammantvinnade 

kretslopp som anger icke-hierarkiska relationer mellan element 

som människokroppen, tekniken och naturen. De klassiskt sko-

lade ballettkropparnas rörelser på LED-skärmen i Corporeali-

ties är inte viljestyrda utan sker som svar på impulser från ett 

elektroniskt muskelstimulansprogram. Kropparna är tillsam-
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CORPORÉALITÉS, 2020
installationsvy, Perrotin, New York
foto: Guillaume Ziccarelli

“Vi är rekvisitan, åskådarna 
som får rummet att agera.”

mans. De vidrör varandra lätt eller håller i varandra. 

Varje elektrod är kopplad till en enstaka ton från 

ett piano som förblir dolt i videoinstallationen. När 

musiken spelas dras dansarnas muskler samman så 

att en säregen mikro-koreografi utförs. Idén om det 

självständiga mänskliga subjektet sätts ur spel när 

kropparna dansas snarare än att dansa till musiken 

som spelas utom synhåll. Musiken används också på 

andra sätt än normalt i balettsammanhang, eftersom 

den här sätter dansarnas lemmar i rörelse som en 

ansiktslös marionettspelare. Det elektro-kroppsliga 

nätverket åsidosätter subjektet och dess intentioner.

Den decentrerade aktionsarten i Corporealities 

återspeglas i en känslomässig vilsenhet. Känslan 

av bakgrundsmusik förstärks av ljudspårets Pavane 

i F-moll av Gabriel Fauré, ett högromantiskt stycke. 

Framförandet är mycket långsamt, med trevan-

de pauser, och tappar ibland takten – litet som en 

ojämn sång på en speldosa. Istället för att de dan-

sande kropparna rör publiken med sin uttrycksfulla 

föreställning spelar musiken här rollen både som 

emotionell katalysator (leverantör av känsla) och 

affektiv entreprenör (muskelmanipulatör). Den struk-

turerande musiken framstår samtidigt som undfly-

ende, inåtvänd, på väg att upplösas. Musiken tycks 

efterapa den sårade tekniken och de tillbakadragna 

mänskliga kropparna.

Justs senare installationer avstår från att bjuda in 

betraktaren. Ingen huvudperson tar initiativ till att 

driva handlingen framåt. Ofta känner sig betraktarna 

vilsna i början, som om de hade använt fel ingång 

eller missat inledningen (eftersom det inte finns nå-

gon), och de blir litet förlägna eftersom det inte finns 

några sittplatser eller några anvisningar om hur och 

var föreställningen borde upplevas. Trots detta, och 

märkligt nog, har de aldrig riktigt igångsatta affekt-

maskinerna, med sin närmast inneboende sluten-

het, redan tagit betraktarna med i räkningen. Vi är 

rekvisitan, åskådarna som får rummet att agera. Vi 

är de emotionella speglarna, och vi förstärker käns-

lan av vilsenhet i installationerna, den platsspecifika 

iscensättandet av att ha gått vilse.

De slutna kretsloppen som på olika sätt slingrar sig 

igenom verken tycks först återhållna men öppnar sig 

småningom och vänder ut och in på sig själva inför 

publiken. När kroppen fås att dansa med hjälp av 

elektriska impulser handlar det om dansuttryckets 

minsta betydelsbärande enhet eller ”morfem”, mus-

kelsammandragningen. Installationernas inre miljö 

ställs i motsats till en externalisering som införlivar 

oss i hårdvaran, de elektriska installationerna, och 

kropparnas fysiologi. Konstmaskinerna möter sin 

publik utifrån och in.

From allra första början har Justs verk dekonstru-

erat kategorier och motsättningar som har att göra 

med identitet och genus, kropp och teknik, centrum 

och utkant. Samtidigt utmanar verken konstformer-

na. De blandar och tänjer begrepp som skulptur, 



ARS FENNICA 2021 — 3534  — ARS FENNICA 2021

CORPORÉALITÉS, 2020
installationsvy, Perrotin, New York
foto: Guillaume Ziccarelli

“Så närhelst betraktarna 
känner sig vilsna i en 

installation av Just, då har 
de kommit helt rätt.”

video, installation och konceptkonst. Ingen genre 

dominerar på någon annans bekostnad. Jesper Justs 

egen estetik suddar ut gränserna och låter genrerna 

framträda som en tekno-poetisk konstnärlig helhet. 

Det tekno-poetiska genomsyrar Justs senare verk 

som ett varumärke. Tekniken är inte bara en prak-

tisk medielösning för presentation av konstnärligt 

innehåll. Den är en del av bilden, bidrar till verkens 

stilla skönhet och deltar i dem på lika villkor med 

människor och naturfenomen.

Så närhelst betraktarna känner sig vilsna i en in-

stallation av Just och misstänker att de har gått åt 

fel håll någonstans eller hamnat i maskinrummet, 

då har de kommit helt rätt och kan uppleva verket 

inifrån och ut.
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Det är angenämt att skriva om Viggo Wallenskölds konst, men jag 

kan inte göra det objektivt. Det handlar inte bara om att Viggos verk 

tilltalar mig så starkt. Vi blev vänner på 90-talet, på Sinebrychoffs 

konstmuseum. Viggo gjorde sin civiltjänst där samtidigt som jag arbe-

tade på museet som tillförordnad assistent. När man som jag känner 

konstnären personligen kommer man oundvikligen att se på hans 

produktion genom det prisma som konstituerar hans person. Det gör 

man i synnerhet när det handlar om en så oförglömlig person med 

en så speciell historia.

När Viggo var barn var hans väg i livet på sätt och vis utstakad. Han 

var arvtagare till den stora Stensböle gård nära Borgå. Herrgården 

ägdes av Viggos farmor Gunvor 

Wallensköld-Rotkirch, som hade 

meningsskiljaktigheter med sin 

son. Viggos far, den originelle må-

laren Ivan Wallensköld-Rotkirch, 

var naturvårdare till själ och hjärta. 

Skyddet av de stora urskogarna 

som hörde till Stensböle var en 

hjärtesak för honom. Moderns syn på skötseln av gården var mera 

konventionell. För henne var det viktigast att den historiskt värdefulla 

herrgårdsmiljön skulle bevaras i gott skick. Därför fattade hon beslutet 

att donera Stensböle till Svenska Litteratursällskapet.

På grund av de distanserade relationerna inom familjen besökte Viggo 

knappt sin farmor, men i barnets fantasi måste det ha legat ett slags 

ödesmättat sagoskimmer över Stensböle. Donationen innebar en stor 

förändring, som naturligtvis också färgades av faderns gränslösa bes-

vikelse, av hans bitterhet mot modern och av oron för skogarnas öde.

Om Viggo
ÖVERSÄTTNING: CAMILLA TAAVITSAINEN
KAI KARTIO
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“När man som jag känner 
konstnären personligen 

kommer man oundvikligen 
att se på hans produktion 

genom det prisma som 
konstituerar hans person.”
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MORGON, 2020 
olja på duk, 120 x 90cm 
privatsamling

Resulterade skiftet i den förutbestämda, förpliktan-

de identiteten också till en slags känsla av rotlöshet 

hos Viggo? Som vuxen träffade han sin farmor och 

de fick en varm relation. Han förstod också vilken 

börda han besparades när underhållet av Stens-

böle lyftes från hans axlar. Skulle Viggo någonsin 

ha blivit målare och författare om det inte varit för 

farmoderns donation? Någon slags minne av Sten-

sböle ekar i vilket fall som helst kring många drag i 

Viggos konst.

Viggo var enda barnet till två målare, och därför var 

konstnärslivet bekant och självklart för honom. Via 

studier i konsthistoria och på Helsingfors universi-

tetets ritsal fann han år 1990 vägen till Konstaka-

demins skola. Efter de experimentella studieåren 

var tematiken och huvudlinjerna i hans produktion 

märkligt klara så snart han var färdig med studierna 

i mitten av 90-talet.

I sådana verk som Vår (1994) och Morgon (1994) finns 

redan alla de drag som skulle känneteckna Viggos 

konst: harmoniska kompositioner och interiörer med 

ensamma figurer vars kroppar på något sätt avviker 

från de rådande idealen. I namnen upprepas ofta 

årstiderna och dygnets tider, fulla av förväntan och 

melankoli. Vissa av Viggos viktigaste teman har han 

ständigt återkommit till och varierat.

Man kunde tro att verken som återger besynnerliga 

eller lemlästade figurer skulle vara väldigt tröstlösa. 

Så är emellertid inte fallet, i stället andas de frid 

och högaktning. För Viggos personer är kroppen ett 

öde att stilla underkasta sig: här är jag och kan inte 

annat. Tanken om kroppen som fängelse är som 

mest konkret i verken där den amputerade kroppen 

konstgjort hålls vid liv. Stämningen är här också har-

monisk, melankolisk men inte ångestfylld.

Viggos figurer är ofta nakna eller halvklädda och 

de har ofta både kvinnliga och manliga könsattri-

but. Sexualiteten är starkt närvarande, men inte som 

aktiv verksamhet eller laddning, utan som en del av 

den kroppsliga existensen och dess problematik. 

Sexualiteten är en del av den givna skepnaden som 

lugnt måste accepteras.

“Viggos figurer är ofta nakna eller 
halvklädda och de har ofta både 
kvinnliga och manliga könsattribut.”
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PRINSESSA, 1994
olja på duk 180 x 140cm

Kiasma

VINTER, 2020
olja på duk 165 x 100cm

Vissa verk har namn som syftar på historien 

och på högreståndspersoner: Prinsessan, 

Riket, Arvet, Röda rummet, Privatsamling, 

Grevinnan…Här finns syftningar på traditio-

nellt porträttmåleri och traditionella inte-

riörer och det är lätt att se kopplingar till 

Viggos egen historia och släktbakgrund. 

Mest uppenbar är kopplingen i Viggos må-

lningar från de senaste åren, som bygger 

på gamla fotoalbum från Stensböle.

Under hela sin verksamma tid har Viggo 

parallellt använt sig av två mycket olika 

sätt att måla. Dels använder han en distinkt 

teknik som bygger på tjocka lager av färg 

och en torr, sträv färgyta som för tankarna 

till Balthus, en konstnär som Viggo beu-

ndrar. Färgytorna är här ofta kontrastrika 

och glöder på ett sätt som påminner om 

ikoner från Novgorod. Viggo har sedan 

barnsben varit intresserad av ikoner och 

ortodox kultur, kanske tack vare sin mor 

som var en meriterad ikonmålare. Intresset 

för ikonkonst syns också i hans 

kompositioner och i viss mening 

också i hans människosyn.

“Det är lätt att se kopplingar till Viggos  
egen historia och släktbakgrund... Mest 

uppenbar är kopplingen i målningar, som  
bygger på gamla fotoalbum från Stensböle.”
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PRIVATSAMLING, 2012 
akryl på papper 45x42cm 
Amos Rex

BAL, 2012 
akryl på papper 56x42cm 

Privatsamling
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DEN STORA SVAMPEN HÖJS, 2018 
Illustration från boken Stroganoff

Det andra målningssättet bygger på flytande färg 

och fartfyllda penseldrag med genomskinliga färger. 

Det är ett sätt att måla som Viggo gärna har använt 

under senare år, för målningarna med utgångspunkt 

i släktporträtt, men tekniken har alltid funnits hos 

honom, särskilt i hans små landskapsstudier.

Viggos böcker och bokillustrationer är ett kapitel för 

sig. Viggos första verk om den mytiska mykologen 

Anatolij D. Mbdrinov utkom 2005, och fortsättning 

har följt i intensiv takt särskilt under de senaste åren: 

Anatolij D. Mbdrinov aikalaistensa silmin utgavs 2016, 

Stroganoff: Anatolij D. Mbdrinovin tutkimuksia kom 

2018 och i fjol utkom Tutkimattomat sienet ennen ja 

nyt: Anatolij D. Mbdrinovin tutkimuksia.

Genom de här böckerna, med de vilt expressionis-

tiska illustrationerna som ett väsentligt inslag, har 

Viggo i praktiken skapat en alldeles egen skönlit-

terär genre. Hans galopperande fantasi accelererar 

ställvis så häftigt att man tappar andan. I böckerna 

släpper Viggo också lös sin anarkistiska humor. När 

jag läste Stroganoff skrattade jag så hejdlöst att min 

fru undrade om jag fortfarande var vid sunda vätskor. 

Den sista boken, Tutkimattomat sienet ennen ja nyt, 

har en mera sorgmodig ton.

Hur månne Viggo överraskar oss i fortsättningen?

“Viggo har i praktiken skapat en alldeles 
egen skönlitterär genre. Hans galopperande 

fantasi accelererar ställvis så häftigt att 
man tappar andan.”
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Den här utställningen utgör en situation; den är given, men skulle inte 

finnas dig förutan. Det som sker där, sker i dig – det är din sak, det angår 

dig. Det givna är dokument, att animera, men hur och att det faktiskt 

sker, beror på dig och ditt förflutna, dina projekt, din klass, din hälsa 

och allt annat som har råkat bli din individualitet. Situation är inte att 

förväxla med installation. Den senare  omvandlar allt den innefattar till 

konstobjekt och gör betraktaren till en figurant som fyller en iscensatt 

funktion. Här vill Magnus Wallin tvärtom komma åt någonting som 

är dokument även i konsten, vilket en installation skulle omöjliggöra. 

Och åskådaren ska inte inlemmas som konst, utan som sig själv. Be-

Nollpunkt 1:1
LARS-ERIK HJERTSTRÖM-LAPPALAINEN
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UNNAMED, 2016 
Installation med 5 projectioner 

20m x 2,5m
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ARE YOU IN PAIN? - NOT ANYMORE, 2016
79,5 x 79,5 cm

Från uttställningen 7 monochromes and a smiley

Oslo Kunstforening 

“Wallin vill komma 
åt någonting som är 

dokument även i konsten”

form som brukar betraktas som måleriets nollpunkt, 

Kazmir Malevitjs Svart kvadrat (1915). Här får man 

inte missta sig: Wallin försöker inte skriva in sig i 

måleriets historia genom att ta sig an det renaste 

måleriet. Istället är det nollpunktens funktion han 

är ute efter.

Om man tänker på Celsius gradsystem, så består 

den av två olika typer av grader: ordinal-grader, de-

finierade av ett visst gemensamt intervall, och kardi-

nalgrader, nämligen 0 och 100 grader, definierade 

av händelser i världen. 0-punkten bestäms inte av 

sitt avstånd till +1 eller -1 grad, utan enbart i relation 

till vattnets fryspunkt. Utifrån ordinalgraderna skulle 

man kanske ibland säga att det började koka vid en 

längre temperatur, men då får man helt enkelt ställa 

om och bestämma ordinaltalen utifrån kokpunkten. 

Vilket innebär att faktiskt alla nollpunktsinstanser 

skulle kunna vara sinsemellan olika.  

Därför är det av betydelse att Wallin har gjort många 

monokromer. Mängden lyfter fram monokromen 

som en situation, upprepningsbar med variationer 

– inte en historiskt unik händelse utan en form. Där-

för propsar Wallin på att reproducera den exakta 

storleken på Malevitjs verk, 79,5x79,5 cm. Upprep-

ningen betonar formen, och skalan 1:1 betonar dess 

status som dokument  över den situation i vilken 

den enfärgade kvadraten första gången förvand-

lades till konst. Den övergången är en animering. 

(Och när dessa monokromer ses på jämna avstånd 

från varandra mot de blankt vita 

väggarna, går nog tankarna lätt 

till filmrutor.) Det som sker i en 

animation är att objekt får liv, 

precis som den enfärgade ytan 

får liv som monokrom. Och ett 

objekt som lever är vad vi känner igen som kons-

tverk.

greppet situation kommer från Simone de Beauvoir. 

Styrkan i det är att alla dessa individuella situationer 

utgör relationer till en värld som ändå är densamma 

och gemensam för oss alla. Och den är dessutom 

implicerad i situationen. I existensen finns det alltså 

ingen neutral mark, ingen distans som befriar oss 

från det individuella eller skyddade oss från att vara 

en del av den gemensamma världen. Så är det att 

befinna sig med Wallins konst.

Lättast att känna igen som dokument är fotografier-

na i Unnamed Film (2017): vetenskapligt avbildade 

och insamlade exempel på kroppar som strider mot 

normen. Men även denna utställnings monokromer, 

Are you in pain? - Not anymore (2021), fungerar över-

raskande nog som dokument, nämligen över den 
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METHOD, 2011 
3 mänskliga skalle

21 x 43 x 15 cm

“Method fått fontanellen 
sårbar och öppnad för 
konsten.”

eftersom materialet självt verkar generera meta-

forlika innebörder. Blodets livgivande karaktär, t ex. 

– symbol eller inte? Oavgörbarheten medför ett litet 

avstånd som håller oss utanför situationen. Därför 

måste materialet fås att kännas, antingen som lukt 

i rummet eller som del av ens egen kropp. Att göra 

materialet kännbart som sådant är Wallins stora 

bedrift. Det är inte lätt. Men han har fått mig att se 

med blodsprängda ögon (se hans Horizon (2005)!) 

jag har känt av hans monokromer i tänderna och, 

inför hans Method (2011) fått fontanellen sårbar och 

öppnad för konsten. Konst som då blir en del av mitt 

organiska liv.

	 Ett dubbelseende äger rum där. För 

samtidigt som konsten kommer in i krop-

pen, ryggar själen tillbaka från mate-

rialen. Jag har sett folk som när de har 

fått reda på vad verken är gjorda av 

har hoppat i väg några centimeter; 

materialet ser man med kroppen, 

man ser det genom att känna 

samma material i sig. Uppenbar-

ligen är de där kropparna påt-

rängande. I den här utställningen 

kommer de dessutom sida vid 

sida med min egen kropp, då den 

för min syn reflekteras i de blank-

vita väggarna, mer avlägsna än de 

avvikande kropparna (monokromer-

na) som hänger där. Sådana reflektioner 

i väggarna fanns redan i hans film Mission 

(2009), precis som i verket Cylinder (2012).

	

Reflektionerna mellan monokromerna kommer att 

göra rummet indefinit och som i avsaknad av utsida, 

samtidigt som det animeras av kroppens dubbla 

närvaro. I det rummet kommer jag att vara uteläm-

nad till mig själv, lika ensam som övriga kroppar där. 

Öppet och inneslutet, precis som loopen i Unnamed. 

Det påminner om situationens karaktär, vilken ju  

definieras av sin märkliga kombination av att vara 

Monokromernas titel kommer från en replik i Charlie 

Chaplins Rampljus (Limelight, 1952). Frågan ”Are you 

in pain?” ställs faktiskt tre gånger i filmen –  ”det är 

det enda viktiga i livet”, förklarar han sitt frågestäl-

lande. Det förefaller vara Chaplins ”To be or not to 

be”-monolog, i vilken han talar om för en som nyss 

begått ett självmordsförsök, att livet, kreativiteten, 

är det enda verkligt storslagna och mysteriösa i hela 

universum - och det ville självmördaren göra sig av 

med! Smärta är det avgörande eftersom endast det 

kan förstöra fantasins och intelligensens kreati-

va frihet, som upprepar den döda rymdens 

obegripliga skapande av liv. Men just 

därför kan annat som definierar 

ett verks receptionsvillkor, som 

tidsanda, trender och ålder-

dom, vara former av smärta. 

Sista gången frågan ställs är 

efter att den ålderstigna, före 

detta stjärnan i en konstnärlig 

form som blivit obsolet,  har 

gjort sitt magnus opus och i 

det slagit sig illa. ”Are you in 

pain?” ”Not anymore”. Han 

och hans verk hade en sista 

gång blivit sedda utifrån sina 

egna villkor. Sedan dör han.

Det där perspektivet på livet 

och konsten, på kreativiteten 

och receptionsvillkoren, och frå-

gan om synlighetens villkor, tycker 

jag återfinns i Wallins konst. Animatio-

nen i den sker ofta genom materialvalet. I 

monokromernas fall: blod. Och benflisor, människo-

ben... Hela svårigheten ligger i att få dessa material 

att närvara som sig själva, befriade från symbolism 

och metaforik. Monokromen är då lämplig, efter-

som den åtminstone skyddar från uppkomsten av 

oavsedd figuration. Betydelsen ska inte komma 

genom narration eller avbildning; men det räcker 

inte heller med att bara tänka på blodet som blod, 
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“Jag har sett folk som när de har fått 
reda på vad verken är gjorda av har 

hoppat i väg några centimeter.”
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helt individuell och lika fullt allmängiltig.

Många, bland annat Marcel Proust, har erfarit hur 

verk tittar tillbaka på dem. Det är utmaningen från 

de här monokromerna: att stå och se dem med en 

blick som inte vill få dem att slå ner blicken eller 

titta bort. Då först möter man dem. Filmen på ut-

sidan av rummet, Unnamed, är till största delen en 

fråga om att få de dokumenterade människorna 

att titta tillbaka och dig att titta tillbaka. Det är vad 

situationen kräver. Ibland har vetenskapsmännen 

beskurit bilderna så att ögonen saknas. Wallin har 

då gett dem nya ögon genom att lägga bilder på 

varandra. Precis som inne i det andra rummet ser 

man kropparna genom varandra – som om det vore 

kropparnas synlighetsvillkor för den som verkligen 

vill se! Emellanåt är ögonen på bilderna mörklagda, 

men ljusnar efter hand och tittar tillbaka. Ibland ty-

cker jag mig se bröstkorgen lyfta sig i ett andetag. 

Det är en otrolig händelse i mig. En nollpunkt för hur 

jag fortsättningsvis vill se på människor.


