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Kari Niemisto, saation hallituksen puheenjohtaja

Leena Niemisto, palkintolautakunnan puheenjohtaja

KUVA: PETRA KOTRO

HISTORIAA & PALKINTO
S ( X I X ) t ® oo t [ X J
enna ja Pertti Niemiston Kuvatai-
desaatio - ARS FENNICA sr on pe-
rustettu vuonna 1990. Saation tar-
koituksena on edistaa kuvataiteita
ja avata suomalaiselle kuvataiteelle uusia
kansainvalisia yhteyksia. Saatioé on perustettu

suomaisten taiteenystavien ja kerailijdéiden
Henna ja Pertti Niemiston lahjoitusvaroin.

Tavoitteensa toteuttamiseksi Saatié jakaa
joka toinen vuosi ARS FENNICA -palkinnon
yhdelle kuvataiteilijalle tunnustuksena kor-
keatasoisesta ja persoonallisesta luovasta
tydsta. Palkintoon kuuluu 50 000 euron raha-
palkinto, palkintoehdokkaat esitteleva nayt-
tely seka sahkdinen luettelo, joka on vapaasti
ladattavissa saation kotisivuilta.

Palkinnon jako tapahtuu kahdessa vaiheessa.
Palkintolautakunta nimedaa palkintoehdok-

ARS

FENNICA

kaat pohjoismaisten taiteilijoiden joukosta.
Nelihenkisen lautakunnan pysyvana puheen-
johtajana toimii LT, hallintotieteiden kunnia-
tohtori Leena Niemistd ja vaihtuvina jaseni-
na museonjohtaja Kai Kartio, museonjohtaja
Leevi Haapala ja kuvataiteilija Kari Vehosalo.
Vuoden 2021 ehdokkaat ovat Eija-Liisa Ahti-
la Suomesta, Anne-Karin Furunes Norjasta,
Jesper Just Tanskasta, Viggo Wallenskold
Suomesta ja Magnus Wallin Ruotsista

ARS FENNICA 2021 -nayttely on Hameen-
linnan taidemuseossa 15.10.2021 - 3.4.2022.
Palkinnon saajan valitsee palkintolautakun-
nan kutsuma ulkomainen taideasiantuntija..
Palkinnon saaja julkistetaan 10 helmikuuta
2022.. Sita ennen yleisd on voinut tutustua
ehdokkaisiin, valita ja aanestaa oman suo-
sikkinsa.
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EIJA-LIISA AHTILA (F1)

VAAKASUORA, 2011
6-kanavainen videoinstallaatio
16:9 | Adni 5.1

+

KUVA: PETRA KOTRO

TARU ELFVING

JOS YKSI OLISI MONTA

Komea kuusi tanssii tuulessa aavistuksen epavireisin rytmein. Sen
huiman korkeuden tallentaminen vaaristamatta on vaatinut kuusi eril-
lista liikkkuvaa kuvaa, eika puu mahdu luonnollisessa koossaan sisalle
nayttelytilaan kuin vaakatasoon kaannettyna. Kuusen muotokuva to-
distaa kohteensa eloisuutta paljastaen samalla ihmisen nakdkulman
rajallisuuden. Tuuli maarittaa aanimaiseman savyt: puu narisee ja sen
oksat havisevat kurittomasti. Lintujen laulu kiirii kuvan ulottumattomis-
ta. Inmishahmo seisoo kuusen juurella, hieman sivussa. Kun kuusen
mittakaava otetaan standardiksi, ihminen osoittautuu riittamattomaksi
kaiken mittatikuksi.

ARS FENNICA 2021 — 7



“Voiko hammydistyd
jostain, jonka tuntee

MARIAN ILMESTYS, 2010
3-kanavainen videoinstallaatio
16:9 | Aani 5.1

—\ ldpikotaisin?”

“Voiko hammastya sijoiltaan jostain, jonka tuntee
lapikotaisin?”, kertojan aani ihmettelee teoksessa
Marian ilmestys (2010). Taidehistoria tarjoaa lah-
tokohdan enkelin ja nuoren naisen kohtaamisen
uudelleentulkinnalle, jossa keskitytaan ikonisen
kohtauksen harjoitteluun. Renessanssimaalausten
sivuhenkildt, kuten salakuuntelevat palvelijat ja
linnut, saavat myos keskeisen roolin hiljaisina to-
distajani. Kirjekyyhkyt toimittavat omia rituaalejaan
ihmisesiintyjien rinnalla ja seuraavat heita ylhaalta
kasin kuin kirkon parvelta. Huomio hajautuu kuin
huomaamatta.

Maalaukset esittavat samanaikaisesti seka neit-
seellisen hedelmoittymisen ihmeen etta rationaali-
sen valistuksen ajan maailmankuvan synnyn. Hen-
gen ja ruumiin kohtaamista hallitsee lineaarinen
perspektiivi. Ahtilan teoksessa taas eri uskomusten
Jja nakékulmien yhteensovittamattomuus avaa ti-
lan, jossa voi uudelleen tarkastella ihmisen, naisen,
pyhan ja eldimen kasitteita seka niiden valisia suh-
teita. Ihmeena nayttaytyykin monien rinnakkaisten
todellisuuksien mahdollisuus.* Linnut eivat ole
vain todistajia, vaan myos oppaita, jotka siivittavat
erilaisia katsomisen tapoja. Lupaamatta mielen
tai sielun transsendenssia materiasta, ne saatta-
vat avata reitin ulos ihmisen “lajiyksinaisyydesta” ?
Tata ihmettely voi saada aikaan, ennen yrityksia
ymmartaa tai maaritella.?

Puun esittamista koskeva tutkimus on avannut Ei- rustuvia teknologioita ja historiallisesti vakiintuneita
Ja-Liisa Ahtilan tyoskentelyyn lukuisia jatkokysymyk-  esittamiskaytanteita. Samalla se horjuttaa oletuksia
sia viime vuosikymmenen aikana: Kuka tai mika voi-  seka nakékulman etta olemisen ainutkertaisuudesta.

pisista vuorovaikutussuhteista kuin planetaa-
risista voimista. Miten kuvata tata kuusessa
kohtaavien nakokulmien moninaisuutta?

daan nahda tai kuulla paahenkilona liilkkuvan kuvan
kerronnoissa? Installaatiossa Vaakasuora (2011) kuu-
si haastaa perustavalla tavalla ihmisen aisteihin pe-
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Useaan kuvaan levittaytynyt kuusi nayttaytyy yksi-
l6na, mutta esittaa samalla moneuttaan. Puu on osa
monilajista yhteisda ja riippuvainen niin mikroskoop-
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Teoskokonaisuus Mahdollinen rakkaus (2018) pureu-
tuu yha syvemmalle eldman inmeelliseen punok-
seen kiintymiskykymme eri ulottuvuuksia tunnustel-
len. Lansimaisen kulttuurin alistama ja ihannoima aiti
kuvataan avaruudessa leijluvana hahmona LED-vi-
deoveistoksessa Aidin muisto.* Vailla kiinteita koor-
dinaatteja tai maata jalkojensa alla, han nayttaytyy
arkisuudessaankin kosmisena. Kun katsoja siirtyy
lAhemmas ja hahmo liikkuu hanta kohden kadet
syleilyyn avautuneina, hahmo sumentuu materiaa-
lisiksi varipikseleiksi ja liukuu koskettelevan katseen

alueelle, jossa ei ole selkearajaisia etaisyyksia.

Kahdella Tutkimuspdydalla katsoja todistaa omien
kasiensa muodonmuutoksen toisen kadellisen raa-

10 — ARS FENNICA 2021

MAHDOLLINEN RAKKAUS, 2018
kolmiosainen hybriditeos

joiksi. Kun silmamme ja hermomme kertovat muuta
kuin mita olemme oppineet uskomaan, minan rajoja
valvovat eronteot pettavat. Yhteenkietoutuminen
ei kuitenkaan pyyhi pois erilaisuuden merkityksel-
lisyytta. Sama ja toinen eivat vain enda nayttaydy
vastakohtina. Kun videon Kynnykselld simpanssi
vilkaisee katsojia, sanoja ei loydy kohtaamisen va-
littgjiksi eika keinoja nahda mita toinen elain nakee.
Ilman tarinaa tai edes aania opasteina, Mahdollinen
rakkaus tarjoaa hiljaisen tilanteen, jossa uudelleen
kalibroida aistejamme katsojina.

MAHDOLLINEN RAKKAUS, 2018
kolmiosainen hybriditeos

#3 - Vertical single channel projection

#2 - Two research tables with attached ‘monitor mirrors’

#1 - Angular video sculpture of twenty-two DIP LED modules



Ahtilan varhaisemmissa teoksissa paahenkildét muo-
vautuvat suhteessa laheisiinsa lapi sukupolvien ja
lajien rajojen seka yli historiallisten ja maantieteel-
listen etaisyyksien. Kuolema, muiden karsimys ja
mielen horjunta haastavat hienovireisesti teoksissa
vakiintuneita kasityksia rationaalisesta toimijuudesta
ja yksiléllisesta minuudesta. Niin henkildiden kuin
heidan kotiensakaan rajat eivat vaikuta tiukasti var-
tioiduilta vaan lempean tai jopa uhmakkaan avoimil-
ta ja mukautuvilta.

Monikanavaisissa installaatioissa katsojat kokoavat
tarinan kaarta yhteen useiden rinnakkaisten naky-

mien valilld navigoiden. Henkilohahmot osoittavat
usein sanansa katsojille ja kutsuvat heidat

sisdan kuvitteellisten tapahtumien tilaan. Puhe ei
ainoastaan kuljeta viesteja, vaan kurottaa toisia koh-
den. Adnet vuotavat kuvista ja irtautuvat lineaarises-
ta gjasta, kun taas henkilét kuulevat aania toisaalta.
Kielen pettaessa keho ottaa mielelta vallan klassi-
sessa elokuvakerronnassa. Henkildiden haukkuessa
toisiaan Ahtilan teoksissa tama jarjen ja ruumiin di-
kotomia kuitenkin kyseenalaistuu: mita jos he eivat
olekaan suunniltaan, vaan neuvottelevat nain huo-
koisista keskinaisista rajoistaan? Mita jos kielemme
- puhuttu, visuaalinen ja kerronta - eivat riitdkaan

yhteydenpitoon muuttuvassa maailmassa?

Rituaalit, jotka paattyvat alkuun ovat usein keskei-
sia niin Ahtilan teoksissa kuin niiden kasittelemis-
sa huolenpitoa vaativissa suhteissa. tasta poistettu
Rukoushetki (2005) kertoo perheenjasenen, koiran,
kuolemaa seuraavasta surusta. Henkildkohtainen
tarina syvasta kiintymyksesta ja menetyksesta hei-
Jjastelee nyt myds ymparistokriisin aikaansaamaa
akuuttia ekologista surua. “Vastaan ja vastuun otto
on mahdollista vain naissa solmukohdissa, eldinten
ja ihmisten katsoessa toisiaan, tahmeina sotkeu-
tuneista historioistaan,” kirjoittaa Donna Haraway.*
Miten luoda sukulaisuutta ja katsoa silmasta silmaan

toista, jolla on radikaalisti erilainen kokemus maail-
masta? Muita olentoja ei voi asettaa inmisille varat-
tuihin kehyksiin naissa raameissa piilevien ideoiden
ja ideaalien muuttumatta.

Kyky kokea ja muuntautua muiden mukana, kuvitel-
len ja aistimellisesti, on Ahtilan teosten voimavara.
Teoksissa eivat ainoastaan linnut lenna, vaan ihmis-
henkilotkin pyristelevat irti totunnaisten nakokul-
miensa kahleista. Sukulaisuuden kokemus lennattaa
heidat yli kulttuuristen, sukupuolittuneiden ja lajien
valisten erottelujen, liikkuvan kuvan kokeellisten
mahdollisuuksien kannattelemina.
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RUKOUSHETKI, 2005
4-kanavainen videoinstallaatio
4:3 | Adni 5.1
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TALO, 2002
3-kanavainen videoinstallaatio
16:9 | Aani 5.1
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Tutkimuksia draaman ekologiasta (2014)
tarkastelee, miten elokuvallinen kerronta ja
sen eri elementit, kuten kompositio, rajaus ja
tarkennus, sallivat monia rinnakkaisia nako-
kulmia. Miten liikkuva kuva voisi huomioida
eriavien maailmankuvien keskinaista riippu-
vuutta? Linnut, paitsi johdattavat meidat ra-
jattomaan ilmatilaan, myods opettavat meille
etta aika ei ole yksi. Inmiset elavat paaskysen
silmissa kuin hidastetusti, kun taas tahtien
elinkaaren rinnalla koko olemassaoclomme
on haviavan nopea valahdys. Voisimmeko op-
pia muiden lajien muodonmuutoksista miten
muovata omia nakdalojamme?

Ahtilan teoksia on kutsuttu inhimillisiksi
draamoiksi, mutta voiko draama koskaan
olla yksinomaan inhimillista, vimeisimmat
installaatiot kysyvat. Fiktio on tehokas keino
horisonttien laajentamiseen ja nakemysten
tuulettamiseen kun puretaan ummehtuneita
kasityksia ihmisen erityisasemasta. Kasikir-
joitus ohjaa kuitenkin yha vahemman Ahtilan
kokeellista prosessia, jossa ennalta arvaamat-
tomien tekijdiden vaikutus on vahvistunut. Te-
osten katsojat taas eivat enaa niinkaan kudo
yhteen tarinoita, vaan astuvat sisaan nakokul-
mien “pluriversumiin®®

Seka renessanssiperspektiivin kehitys etta
sen modernistinen pirstalointi ottivat osaa
aikansa yhteiskunnallisiin muutoksiin Euroo-
passa. Miten taiteen metodit ja valineet voivat
vastata taman paivan muutoksiin maailmassa
ja maailmankuvissa? Miten kuvata esimerkiksi
metsada monimuotoisena ekosysteemina ja
heterogeenisena yhteisona, eika vain paikka-
na tai luonnonvarana, puupeltona, joka on ih-
misen katseen ja teknologioiden mitattavissa?
Miten tulla osaksi metsad, puun kaltaiseksi,
enemman tai vahemman yhdeksi nakokul-
maksi monien joukossa?

16 — ARS FENNICA 2021

INSTALLAATIONAKYMA, Marian Goodman Gallery New York

TUTKIMUKSIA DRAAMAN EKOLOGIASTA, 2014
3-kanavainen videoinstallaatio
16:9 | Aani 5.1

VIITTEET

1 Teoksen alussa viitataan Jaboc von Uexkullin ajatukseen
eri elollisten olentojen erilaisista aika-tiloista. Jacob von
UexkuUll, A Stroll through the Worlds of Animals and Men
(1957).

2 Robin Wall Kimmerer, Braiding Sweetgrass. Indigenous
Wisdom, Scientific Knowledge and the Tecahings of Plants
(2013).

3 Luce Irigaray, An Ethics of Sexual Difference (1993).
4Videoprojisoinnista eroten led-veistoksessa teknologia,
valo ja kuva ovat materiaalisena koettavana tilassa ja ku-
vattu hahmo erottuu kuvana vain kauempaa katsottuna.
5 Kirjoittajan vapaa suomennos. Donna Haraway, When
Species Meet (2008).

& Mario Blaser & Marisol de la Cadena, Pluriverse. Pro-
posals for a World of Many Worlds (2018).

“Yoisimmeko oppia muiden
lajien muodonmuutoksista
miten muovata omia
ndkoalojamme?”
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NAYTTELYSTA "GESTURE", 2018
Galerie Anhava, Helsinki

kuva: Jussi Tiainen
_}

MAARETTA JAUKKURI

NAHDA KUVAN TAAKSE

Muotokuva on Anne-Karin Furunesin pitkaaikaisen ja jatkuvan kiin-
nostuksen kohde. Kyseessa ei ole perinteinen muotokuva, jossa tai-
teilija katsoo mallia ja piirtaa, maalaa, veistaa tai valokuvaa kuvattavan
kohteensa. Mallit Furunesin kohdalla ovat eri arkistoista l6ydettyja
henkilékuvia. Ne liittyvat usein vime vuosisadan traagisiin tapahtumiin
Jja niiden vaikutuksiin yksittaisiin ihmisiin ja heidan elamaansa. Naiden
joukossa on esimerkiksi silmiinpistavan nuoria saksalaisia sotilaita
Norjassa toisen maailmansodan aikana, Norjasta natsi-Saksaan lahe-
tettyja juutalaisia naisia, rotuhygienian uhreja Ruotsissa, naispuolisia
rikollisia vankilassa.

KUVA: PETRA KOTRO
ARS FENNICA 2021 — 19




PORTRAITS OF PICTURES VI, 2009
akryyli kankaalle, rei'itetty 160x240cm

Toisaalta kuvia on Suomen sisallissotaan 1918 osal-
listuneista punakapinallisista ja heidan rinnallaan
taisteluissa mukana olleista naisista. Kuvia naista
naisista han loysi satunnaisesti luokiteltuina Suomen
sotamuseon arkistosta.

Muotokuvien lahtokohtina olevat arkistokuvat ovat
usein pienikokoisia ja teknisesti vaatimattomia. Fu-
runes keskittyy kasvoihin ja rajaa ne tavalla, joka
riisuu niista kaikki henkilén sosiaaliseen asemaan
liittyvat attribuutit. Mielenkiintoista on nahda kuinka
paljaat kasvot kuitenkin kertovat kuvassa olevasta
henkilosta, hanen persoonastaan, mutta myds ajasta
tai ajan hengesta, jolloin kuva on otettu.

20 — ARS FENNICA 2021

Muotokuvien katsoja kokee yllattaen saavansa kat-
sekontaktin kuvattuun henkiloén. Tuntuu, etta kuvan
henkilo katsoo takaisin. Perforointitekniikalla toteu-
tettu muotokuva elaa valon ja katsojan liikkeiden
mukaan ja muuttaa kuvan optiseksi, kineettiseksi
kokemukseksi.

Kuvia katsottaessa ei ole tarkeda tietaa kenesta on
kyse, silla kuvien viesti on padasiassa visuaalinen.
Niiden tausta avautuu tiedoista, jotka kertovat mis-
sa tilanteessa ja milloin kuva on otettu, miksi se on
tassa arkistossa ja maaritelty tiettyyn kategoriaan
kuuluvaksi tai taltioitu ilman tarkempaa luokitusta.
Valokuva on Anne-Karin Furunesille kuitenkin vain
lahtokohta. Hanen kayttamansa tekniikka perustuu

PORTRAITS OF PICTURES VII, 2007
akryyli kankaalle, refitetty

maalauskankaalle tai paperille kasin lavis-
tettyihin erikokoisiin pisteenmuotoisiin reikiin,
jotka lapaisevat valoa eri tavoin. Jos kysees-
sa on ulkotilaan tuleva teos, samaa tekniik-
kaa kaytetaan koneellisesti alumiinilevyille.

Furunes on tutkinut rasteriverkon ominai-
suuksia myos heijastamalla valoa valkoisel-
le paperille rei'itettyyn kuvaan ja kuvioon,
Joka heijastuu harmaasavyisena valoku-
vana paperin takana olevalle seindlle tai
muulle pinnalle.

Arkistokuvat, jotka ovat olleet byrokrati-
alle tarpeellisia tunnistus- ja valvontado-
kumentteja, on muokattu muotokuviksi.
Taman siirtyman tavoitteena on nahda
kanssaihminen, yksilo ja usein uhri, kaiken
sen traagisen historian keskella, jossa han
on elanyt.

Katsoessaan arkistojen kuvia Anne-Karin
Furunes tuntuu elaytyvan valokuvien esit-
tamien henkildiden maailmaan. Tietyssa
mielessa han "kaantad” kuvat toisiksi. Han
el muuta mitaan, mutta nakee traagisten
kohtaloiden taustalla niin yksilollisia syita
kuin eri ideologioiden ja politiikan eristami-
na tai sarkemina elaneiden henkildiden ar-
vokkuuden ja kauneuden. Han siirtaa kuvat
toiseen viitekehykseen kuorimalla esiin ja
paljastamalla naissa kuvissa olevan syvan
inhimillisyyden, jonka me kaikki tunnistamme

PICTURE OF PORTRAITS I, 2006
akryyli kankaalle, refi'itetty
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PICTURE OF PORTRAITS I, 2006
akryyli kankaalle, refitetty

katseemme kohdatessa kuvatun henkilon silmat.
Dokumentti on muuttunut taiteeksi; ratkaiseva
aspekti tassa muutoksessa on taiteilijan eettinen
pyrkimys, jossa on kaikuja taidehistorian Ecce ho-
mo-Katso ihmista kuvape-
rinteesta.

“Hdan siirtdad

Tahan siirtymaan voidaan
littda myods saksalaisen
filosofin Alexander Bau-
mgartenin valistusaikana
esittama estetiikan maari-
telma, johon Hans-Georg
Gadamer viittaa pohtiessaan kuvan kauneuden
uudenlaista maarittelya. Taman mukaan taide on
"kauniisti ajattelemisen taidetta” (ars bene dicendi).
Gadamer nakee tassa ilmeisen viittauksen ja tietoi-

kuvat toiseen
viitekehykseen kuorimalla
esiinja paljastamalla
ndissd kuvissa olevan syvin
inhimillisyyden”

sen kytkennan klassiseen retorilkkan maaritelmaan
eli "hyvin puhumisen taiteeseen” (ars pulchre co-
gitandi).*

Henkildkuvien rinnalla An-
ne-Karin Furunes on kasitel-
lyt maisema-aiheita seka ku-
via kasveista ja kukista. Yksi
hanen julkisista teoksistaan
on kukka-aiheinen alumiini-
nen julkisivureliefi runoilija
Henrik Wergelands Husissa
Eidsvollissa Norjassa. Wer-
geland (1808-1845) oli aikanaan merkittava kan-
sallisuusaatteen kannattaja ja arvostettu runoiljja.
Eidsvollissa sijaitseva talo vihittiin 2005 juhlistamaan
Ruotsi-Norja unionin purkamisen 100-vuotisjuhlaa.

PORTRAITS OF PICTURES, 2007

2 seindmalausta, maalattu ja rei'itetty alumiini, 1075x714cm
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Telenor, Bergen, Norja | kuva: @ystein Klagegg




Ars Fennica-nayttelyssa Furunesin teokset perustu-
vat kuviin napapiirin alueella olevien jaavuorien sula-
misesta, joka synnyttaa irrallaan kelluvia jadlauttoja.
Tasta tapahtumasta kaytetaan seka norjan etta eng-
lannin kielessa metaforaa "jaavuori

CALVING GLACIER IV, 2013
akryyli kankaalle, rei'itetty
perustuu Ruvaan Geir Winge Gabrielsen / Norwegian Polar Institute Tromso

ihailla turvallisen valimatkan paasta. Nain ei kuiten-
kaan ole tana paivana. Jaavuorten sulaminen on
uhka koko maapallolle. Me aiheutamme toiminnal-
lamme korjaamatonta tuhoa luonnolle. Tassa ta-

pauksessa kyse on vield erityisen

vasikoi” (glacier is calving). Kuvat “Jadvuori vasikoi, eli herkista napapiirin alueista.
ovat peraisin Tromsdssa sijaitse- synnyttc'it’i irrallaan

van Norjan Polaari-instituutin ar- kelluvia lauttoja”

kistosta, jonne on jo yli 15 vuoden
ajan keratty aineistoa jaavuorten sulamisesta.

Jaavuori aiheena kuuluu estetiikan nk. ylevan eli

subliimin kategoriaan, jossa asiat ovat rajattomia
ja hallitsemattomia. Niiden kauneutta voi kuitenkin
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Vastuu on nyt meilla kaikilla. Syyl-
lisia on vaikea nimeta, sillda olem-
me kaikki syyllisia. Eldmme kollektiivista nostra cul-
pa -hetkea tai oikeammin aikakautta. Olemme kaikki
vastuussa, mutta tahan siihen sisaltyy myos ennen
kokematon vastuu luonnosta ja toinen toisistamme.

ANNE KARIN-FURUNES [

taiteilja maalaamassa tyohuoneellaan

Katsoessamme Anne-Karin Furunesin maalauksia
kokemus on erilainen kuin perinteisen maalaustai-
teen kohdalla. Naemme pyoéreita, erikokoisia reikia,
heijastuksia ja valon liikkeita, jotka me kokoamme
mielissamme merkitseviksi kuviksi. Taiteilijan en-
simmaisen yksityisnayttelyn nimivuonna 1994 olikin
"It's all in your Head". Katsoja osallistuu aktiivisesti
kuvan hahmottamiseen ja sen merkityksen luomi-

seen. Kokemus syntyy ja avautuu keskittymalla osiin
ja hetkiin.

VIITTEET

t Gadamer, Hans-Georg,1998, The Relevance of the Beautiful
and Other Essays, toim. Robert Bernasconi, Cambridge Uni-

versity Press, Cambridge, UK
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CORPOREALITES, 2020
installaationakyma, Perrotin, New York
kuva: Guillaume Ziccarelli
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SVALA VAGNSDATTER ANDERSEN
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Kyse on aina tilasta. Vaikka Jesper Just on ensi nakemalta ilmiselva
videotaiteilija, nayttd kasittaa hanellda aina myés ymparistonsa, mika
rikkoo kaksiulotteisuuden ja lagjentaa sisaltda paikkasidonnaisemmak-
si. Fyysisten puitteiden ja digitaalisten kuvien valinen vuorovaikutus
on jatkunut kautta Justin tuotannon, jokainen teos henkii nayttelytilan
ilmaa, sen historiaa tai jotain sen erityispiirretta. Rajat olemassa olevan
Jja esitetyn tilan valilla nayttavat eri tavoin hamartyvan, kun teknolo-
giasta kehkeytyy veistoksia, ja likkuvat kuvat yhdistyvat taidokkaasti
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CORPOREALITES, 2020
installaationakyma, Perrotin, New York
kuva: Guillaume Ziccarelli

ulkoisiin elementteihin. Nain Justin tuotanto,
joka ensin kyseenalaisti sukupuolen ja sek-
suaalisuuden peruskasitteita, on vahitellen
avartunut purkamaan jaykkia ja naennaisen
vastakohtaisia luonnon ja teknologian, passii-
visuuden ja toimijuuden, tilan ja kuvan valisia
kategorioita.

Viime aikoina on myos jaanyt epaselvaksi,
onko jokin Justin teos vasta tekeilla vai hitaasti
tuhoutumassa levitellen palasia ymparilleen.
Kun teraspalkki nayttaa tukevan huipputek-
nologiaa, syntyy outo keskinainen riippuvuus.
Selvasti ei kay ilmi, onko palkki jaanyt jostain
rakennustelineesta, valiaikainen korjaus vai
tulevaisuudesta palanneen tyon restauroin-
ti. Nain paallimmaiseksi nousee aavemainen
ajattomuuden tunne kronologian nayttaessa
Jjotenkin oikaistulta, ja kehitys palaa - ei hy-
vitysta vaatien, vaan tahyillen tunnustellen
edessa avautuvaa tuntematonta maastoa.

Justin myohemmissa teoksissa kausaalisuus
kauttaaltaan hamartyy noudattaessaan nyr-
Jjahtanytta aikajarjestysta. Monenlaiset kierto-
piirit, jotka liittavat naytolla olevat nayttelijat
aanimaisemaan ja sahkoisiin ja veistoksellisiin
elementteihin, strukturoivat useita videoins-
tallaatioita ja performansseja ja myods yhdista-
vat eri teoksia. Piirit vahvistavat toisiaan teok-
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“Onko teos vasta tekeilldi vai hitaasti
tuhoutumassa levitellen palasia ympiirilleen.”
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CIRCUITS (INTERPASSIVITIES), 2018
installaationakyma, SMK Statens Museum for Konst
kuva: Anders Sune Berg
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T nayttavat tapahtuvan.
N i ‘1 sesta toiseen luomalla merkitysten ja visuaalisten elementtien
> ' &u o verkoston, kuten balettiperformanssissa Interpassivities (2017)

| ja teoksissa Circuits (2018) ja Corporealities (2020). Taiteellisten
| .1 A ' — > osatekijoiden edistynyt keskinainen vaihdettavuus tekee esi-

tyksista alkukohtaa vailla olevia silmukkamaisia tehostekoneita.
Teokset vain nayttavat tapahtuvan.

Puuttuva aloitteellisuus korostaa passiivisuuden ja toiminnan
valisen vastakkainasettelun purkamista. Lisaksi yhteen kietou-
tuneet piirit kyseenalaistavat toimivan subjektin ilmentaessaan
ei-hierarkkisia suhteita eri elementtien, kuten ihmiskehojen, tek-
nologian ja luonnon valilla. Corporealities-teoksessa LED-naytén
klassisen kurinalaisia balettivartaloita ohjaavat lihasten stimu-
Yo e e laatigjarjestelman sahkdimpulssit eika inmismielen tahto. Ke-
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hot ovat yhteydessa toisiinsa kevyin kosketuksin tai
tiukasti kiinni tarttuen. Jokainen elektrodi on kytketty
Jjohonkin videoinstallaatiossa piiloon jaavan pianon
tuottamaan saveleen. Musiikin soidessa tanssijoiden
lihakset supistelevat, ja nakyville ilmaantuu outo
mikrokoreografia. Ajatus ihmisesta autonomisena
subjektina kumoutuu, koska kehot eivat tanssi na-
kymattdmissa soivan musiikin tahtiin, vaan ovat en-
nemminkin tanssitettavia. Balettia saestava musiikki
toimii niin ikaan luonteensa vastaisesti liikuttaessaan
tanssijoiden raajoja fyysisesti nukketeatterin tapaan.
Kehojen sahkoéinen kiertopiiri tekee aloitteellisesta
subjektista toimintakyvyttoman.

Corporealities-teoksessa hajautettu toimijuus pei-
lautuu tunteiden siirtymana. Adnimaisemassa Gab-
riel Faurén Pavane fis-molli, taysromantiikan kauden
klassikkokappale, luo ambient-tunnelmaa. Musiikki
esitetaan hyvin hitaasti, tunnustelevin tauoin ja ryt-
mista putoillen, ldhes epavireisen soittorasian ta-
paan. Sen sijaan, etta tanssivien vartaloiden ilmeikas
esitys liikkuttaisi yleis6a, musiikki saa toimia seka af-
fektiivisena, tunteita tuottavana katalysaattorina etta
lihaksia tehokkaasti manipuloivana organisoijana.
Samanaikaisesti musiikki rakenteellisena element-
tina vaikuttaa vaikeasti saavutettavalta, introvertilta
Jjahailyvalta, jaljitellen haavoittunutta teknologiaa ja
vetaytyvia ihmiskehoja.

Justin mydhemmat installaatiot pidattaytyvat kut-
sumasta katsojaa mukaan. Yksikaan johtohahmo ei

32 — ARS FENNICA 2021

“Me olemme rekvisiittaa,

sivullisia, jotka saavat tilan

”

esiintymddin.

vie kertomusta eteenpain. Katsoja saattaa aluksi ko-
kea eksyneensg, valinneensa vaaran sisaankaynnin,
myodhastyneensa esityksen alusta (koska sita ei ole),
tai han voi tuntea olonsa epamukavaksi, koska istui-
mia ei ole eika vihjeita siita, miten ja missa esitys tulisi
kokea. Siita huolimatta ja outoa kylla, lahes imma-
nentisti sulkeutuneet ja melkein alkua vailla olevat
tehostekoneet ovat jo ottaneet katsojan huomioon.
Me olemme rekvisiittaa, sivullisia, jotka saavat tilan
esiintymaan, me olemme emotionaalisia peilgja, ja
me vahvistamme installaation siirtymaluonnetta,
paikkasidonnaista esitysta paikoiltaan olemisesta.

Eri tavoin teoksiin lomittuvat, suljetut piirit nayttavat
siis aluksi sisaanpain kaantyneilta, mutta raottuvat
vahitellen ja kaantavat sisapuolensa yleisén nahta-
ville. Sdhkdimpulsseilla kehoa tanssittava teos hyo-
dyntaa lihasten supistelua, tanssin pieninta merki-
tysta kantavaa yksikkda, tanssi-ilmaisun morfeemia.
Installaatioiden luontainen ilmapiiri on ristiriidassa
ulkoistamisen kanssa, joka osallistaa meidat lait-
teistoihin, sahkdéasennuksiin ja kehojen fysiologiaan.
Taidekoneet kohtaavat yleisdnsa nurinpain.

Justin teokset ovat alusta alkaen purkaneet identi-
teetin ja sukupuolen, kehon ja teknologian, keskus-
tan ja marginaalin valisia kategorioita ja vastakkai-
suuksia. Samalla teokset kyseenalaistavat genreja,
sekoittaen ja venyttaen kuvanveiston, videon, instal-
laation ja kasitetaiteen kaytanteita. Mikaan yksittai-
nen taidelaji ei dominoi muita - Justin omaperainen

CORPOREALITES, 2020
installaationakyma, Perrotin, New York
kuva: Guillaume Ziccarelli
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‘Jos katsoja kokee olevansa
eksyksissd, hdn on juuri
oikeassa paikassa.”

estetiikka hamartaa rajat ja sulauttaa genret sau- Jos katsoja siis kokee olevansa eksyksissa Justin

mattomaksi teknopoeettiseksi verkostoksi. Tekno- installaatiossa ja epailee kadantyneensa jossain vaa-

poetiikka tavaramerkkina lapadiseekin Justin vime raan suuntaan tai joutuneensa konehuoneeseen,

aikojen teokset. Teknologia ei ole pelkka kaytanndn  han on juuri oikeassa paikassa tajutakseen teoksen

mediaratkaisu taiteellisen sisallén esittamiseksi, se  olevan nurinpain.

on osa kuvastoa, joka tuo teoksiin tyynta kauneutta

jajakaa toimijuuden inmisten ja luonnon elementtien

kanssa. CORPOREALITES, 2020

installaationakyma, Perrotin, New York

kruva: Guillaume Ziccarelli
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KAI KARTIO

VIGGOSTA

On mieluisaa kirjoittaa Viggo Wallenskéldin taiteesta mutta en osaa
tehda sita objektiivisesti. Kysymys ei ole pelkastaan siita, etta Viggon
teokset puhuttelevat minua niin voimakkaasti. Ystavystyimme 9o-lu-
vulla Sinebrychoffin taidemuseossa, missa Viggo suoritti siviilipalve-
lusta tydskennellessani siella tilapaisena amanuenssina. Kun tuntee
taiteilijan henkildkohtaisesti, taman tuotantoa katsoo vakisinkin hanen
persoonansa luoman prisman lavitse. Nain tapahtuu varsinkin jos per-
soona on hiin mieleenpainuva ja tarina niin erikoinen kuin Viggolla.

(F1)

Lapsena Viggon tie oli tietylla tavalla viitoitettu. Han oli Porvoon La-
hella sijaitsevan suuren Stensboélen kartanon perija. Kartanoa hallitsi
Viggon isoaiti Gunvor Wallenskéld-Rotkirch, jolla oli erimielisyyksia

o, egee oikansa kanssa. Viggon isa, ori-
“Kun tuntee taiteilijan " 199
ginelli taidemaalari lvan Wallens-

henkilokohtaisesti, tdimdin \si4-rotkirch oli luonnonsuoje-
tuotantoa katsoo valkisinkin lija henkeen ja vereen. Tiluksiin
hc’inenpersoonansa luoman kuuluvien laajojen aarniometsien

risman ldvitse. suojelu oli hanen sydamenasiansa.
p ‘ Isodidin nakemys tilanhoidosta oli

sovinnaisempi. Hanelle tarkeinta oli varmistaa historiallisesti merkit-
tavan kartanomiljoon sailyminen hyvassa kunnossa. Niinpa Gunvor
Wallenskéld-Rotkirch paatti lahjoittaa Stensbélen Svenska Littera-
tursallskapetille.

Perheen etaisten valien takia Viggo ei juuri isodidin luona kaynyt mutta
Stensbdlen on taytynyt valkkya lapsen mielessa jonkinlaisena sa-
dunomaisena kohtalona. Lahjoitus oli melkoinen elamanmuutos, mita
tietysti varitti myds isan suunnaton pettymys, taman katkeruus aitiaan
kohtaan ja huoli metsien kohtalosta.

Johtiko ennaltamaaratyn, velvoittavan identiteetin vaistyminen myoés

KUVA: PETRA KOTRO
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AAMU, 2020
Oljy kankaalle, 120 x gocm
yRsityiskokoelma

“Henkilot ovat usein alasti tai
puolipukeissa ja heilld on sekd naisen
ettd miehen sukupuoliatribuutteja.

Jjonkinlaiseen irrallisuuden tunteeseen Viggolle? Ai-

kuisena han tapasi isoaitinsa, heille tuli @mpimat va-
litja Viggo myds ymmarsi milta taakalta han saastyi
kun Stensbolen yllapito nostettiin hanen harteiltaan.
Olisiko Viggosta koskaan tullut taidemaalaria ja kir-
jailijaa ilman isoaidin lahjoitusta? Jonkinlainen muisto
Stensbodlesta on joka tapauksessa monien Viggon
taiteen piirteiden taustalla.

Kahden taidemaalarin ainoana lapsena taiteilijan
elama oli Viggolle tuttua ja luontaista. Taidehisto-
rian opintojen ja yliopiston piirustuslaitoksen kautta
han Loysi tiensa Taideakatemian kouluun vuonna
1990. Opiskeluaikaisten kokeilujen jalkeen hanen
tuotantonsa teemat ja paalinjat olivat ihmeellisen
hyvin selvilla heti valmistumisen aikoihin 9o-luvun
puolivalissa.

Sellaisissa teoksissa kuin Kevdat (1094) ja Aamu (1994)
on jo kaikki ne piirteet, joista Viggon taide tultiin tun-
temaan: levollinen sommitelma, sisatilassa yksinai-
nen hahmo, joka on fyysisesti jotenkin vallitsevasta

ihanteesta poikkeava. Nimissa toistuvat usein vuo-
denajat ja paivanajat, taynna odotusta ja haikeutta.
Joistakin tarkeimmista teemoistaan Viggo maalasi
muunnelmia yha uudelleen.

Voisi kuvitella etta teokset ovat kovin lohduttomia
kuvatessaan outoja tai runneltuja hahmoja. Nain ei
kuitenkaan ole, teoksista huokuu rauha ja kunnioi-
tus. Viggon henkiléille ruumis on kohtalo johon ei
voi muuta kuin levollisesti alistua: tassa olen enka
muuta voi. Ajatus ruumiista vankilana on kaikkein
konkreettisin niissa teoksissa, missa amputoitu keho
pysyy keinotekoisesti hengissa. Tunnelma niissakin
on seesteinen, melankolinen mutta ei ahdistava.

Viggon henkilét ovat usein alasti tai puolipukeissa,
ja heilld on usein seka naisen etta miehen sukupuo-
liattribuutteja. Seksuaalisuus on voimakkaasti lasna,
mutta ei aktiivisena toimintana tai jannitteena vaan
osana ruumiillista olemassaoloa ja sen ongelmal-
lisuutta. Seksuaalisuus on osa annettua olomuoto
Jjoka on tyynesti hyvaksyttava.
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TALVI, 2020
oljy kankaalle 165 x 100cm

Joillakin teoksilla on nimet, jotka viittaavat
historiaan ja ylhaiséon: Prinsessa, Valta-
kunta, Perintd, Punainen huone, Yksityisko-
koelma, Kreivitar... Naissa teoksissa, niiden
viittauksissa perinteiseen muotokuvamaa-
laukseen ja interidoreinhin on helppo nahda
linkkeja Viggon omaan historiaan ja suku-
taustaan. Kaikesta ilmeisin tama yhteys on
niissa Viggon viime vuosien maalauksissa,
jotka perustuvat Stensbélen vanhoihin va-
lokuva-albumeihin.

Viggo on koko toimintansa ajan kayttanyt
rinnakkain kahta varsin eri tyyppista maa-
laustapaa. Yksi on tarkkarajainen, paksuihin
maalikerroksiin perustuva tekniikka, jossa
kuiva, karhea varipinta tuo mieleen Viggon
ihaileman Balthusin maalaustavan. Vari-
pinnat ovat ndissa Viggon maalauksissa
usein kontrastiset ja hehkuvat tavalla joka
tuo mieleen novgorodilaiset ikonit. Viggo
on ollut lapsesta asti kiinnostunut ikoneista
ja ortodoksisesta kulttuurista, ehka ikoni-
maalarina ansioituneen aitinsa

sommittelussaan ja tietylla ta-
valla myds hanen ihmiskuvas-
saan.
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“Teoksissa on linkkejd Viggon omaan
vaikutuksesta. Kiinnostus ikoni- historiaan... Ilmeisintd tamd on Stensbolen
taiteeseen nakyy myss hanen  vanhoihin valokuva-albumeihin perustuvissa

maalauksissa.”

PRINSESSA, 1994
Oljy kankaalle 180 x 140cm
Kiasma
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BAL, 2012 YKSITYISKOKOELMA, 2012
akryyli paperille 56x42cm akryyli paperille 45x42cm
Yksityiskokoelma Amos Rex
42 — ARS FENNICA 2021 ARS FENNICA 2021 — 43




Viggon toinen maalaustapa perustuu juoksevaan
maaliin ja lennokkaisiin siveltimen vetoihin lapikuul-
tavilla vareilla. Tata maalaustapaa Viggo on suosinut
varsinkin viime vuosina sukuvalokuviin perustuvissa
maalauksissaan mutta se on ollut hanella aina lasna,
eritoten pienissa maisematutkielmissa

Viggon kirjat ja kirjankuvitukset ovat luku sinansa.
Viggon ensimmainen myyttista sienitieteilija Ana-
tolij D. Mbdrinovia kasitteleva teos ilmestyi vuonna
2005, ja jatkoa on tullut tiuhaan varsinkin viime vuo-
sina: Anatolij D. Mbdrinov aikalaistensa silmin vuonna
2016, Stroganoff: Anatolij D. Mbdrinovin tutkimuksia
vuonna 2018 ja vime vuonna Tutkimattomat sienet
ennen ja nyt: Anatolij D. Mbdrinovin tutkimuksia.

Nailla kirjoilla, joihin olennaisesti liittyy villin ekspres-
sionistinen kuvitus, Viggo on kaytanndssa luonut ai-
van oman kaunokirjallisen genrensa. Mielikuvituksen
laukka Kiihtyy teoksissa valilla niin rajuksi etta hen-
gastyttaa. Kirjoissa paasee valloille myods Viggon an-
arkistinen huumori. Lukiessani Stroganoffia hauroin
niin katketakseni etta puolisoni tuli katsomaan onko
minulla kaikki kunnossa. Viimeisin kirja, Tutkimatto-
mat sienet ennen ja nyt, onkin sitten surumielisempi.

Milla tavoin Viggo yllattaa seuraavaksi?

“Viggo on kdytdnnossd luonut oman
kaunokirjallisen genrensd. Mielikuvituksen
laukka kiihtyy teoksissa vililld niin rajuksi,

SUURSIENTA NOSTETAAN, 2018
Stroganoff -kirjan kuvitusta

ettd hengdstyttdd. ”
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MAGNUS WALLIN (SWE)

SUOM. KARI VAHAPASS|
LARS-ERIK HJERTSTROM-LAPPALAINEN

NOLLAPISTE 1.1

KUVA: PETRA KOTRO
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UNNAMED, 2016
installaatio 5 projisoinnilla
20m X 2,5m

Tama nayttely on situaatio, tilanne; se on todellinen, mutta sita ei olisi
ilman sinua. Se, mita siind tapahtuu, tapahtuu sinussa - se on sinun
asiasi, se koskee sinua. Todellista ovat dokumentit, animoiminen, mut-
ta miten se tapahtuu, ja etta se todella tapahtuu, riippuu sinusta ja

menneisyydestasi, pyrkimyksistasi, luokka-asemastasi, terveydestasi
Jja kaikesta muusta, josta sina yksildna olet sattunut muodostumaan.
Situaatiota ei pida sekoittaa installaatioon. Installaatio muuttaa kaiken,
josta se koostuu, taideobjekteiksi ja tekee katsojasta taustatanssijan
toteuttamaan valmista koreografiaa. Magnus Wallin haluaa painvastoin
tavoittaa jotakin myos taiteessa dokumentaarista, mika olisi mahdo-
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tonta installaatiossa. Ja katsojaa ei tule osallistaa
taiteena vaan omana itsenaan. Situaation kasite tu-
lee Simone de Beauvoirilta. Sen vahvuus on siing,
etta kaikki yksilda koskevat tilanteet ovat suhteita
maailmaan, joka on silti sama ja kaikille yhteinen. Ja
sita paitsi tilanteeseen sisaltyva. Olemassaolossa
ei siis ole neutraalia perustaa, ei valimatkaa, joka
vapauttaisi meidat yksilollisyydesta tai suojaisi meita
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olemasta osa yhteista maailmaa. Tallaisena Wallinin
taiteen kokee.

Helpoiten dokumenteiksi voi tunnistaa Unnamed
Filmin (2017) valokuvat: tieteellisen tarkasti kuva-
tut ja kootut esimerkit normeja rikkovista kehoista.
Mutta myos nayttelyn monokromit Are you in Pain?
- Not anymore (2021) toimivat yllattaen dokument-

L

“Wallin haluaa
tavoittaa taiteessa

teina, nimittain taidemuodosta, jota tavataan kutsua
maalaustaiteen nollapisteeksi, Kazimir Malevitsin
Mustasta neliosta (1915). Tata ei saa ymmartaa vaarin:
Wallin ei yrita kirjoittautua maalaustaiteen historiaan
kasittelemalla kaikkein pelkistetyinta maalausta. Sen
sijaan han tavoittelee nollapisteen funktiota.

Jos ajatellaan Celsiuksen astejarjestelmaa, niin
siind on kahden tyyppisia asteita: jarjestysasteita,
Jjoita maarittaa tietty yhtalainen valimatka toisiinsa,
Jja perusasteita, eli asteet 0 ja 100, jotka on maari-
telty reaalimaailman tosiasioiden perusteella. Nol-
lapistetta ei paatella etaisyydesta +1-asteeseen tai
-1-asteeseen, vaan yksinomaan suhteesta veden
jaatymispisteeseen. Jarjestysasteita lahtokohtana
pitaen voisi ehka joskus sanoa veden kiehumisen
alkaneen alemmassa lampodtilassa, mutta silloin
on vain mukauduttava tilanteeseen eli paateltava
jarjestysluvut kiehumispisteen perusteella. Silloin
kaikki nollapiste-esiintymat voivat tosiasiassa olla
keskenaan erilaisia.

Siksi onkin merkityksellista, etta Wallin on tehnyt
suuren maaran monokromeja. Niiden maara koros-
taa monokromia situaationa, joka on toistettavissa
muunnelmineen - ei historiallisesti ainutkertaisena
tapahtumana vaan muotona. Siksi Wallin haluaa valt-
tamatta jaljentaa Malevitsin teoksen tarkat mitat, 79.5
X 79.5 cm. Toisto painottaa muotoa, ja mittakaava 1:1
korostaa sen asemaa dokumentointina tilanteesta,
jossa yksivarinen nelid muuttui ensi kertaa taiteeksi.
Tama siirtyma on animointia. (Ja
kun monokromit nahdaan tasa-
valein toisiinsa nahden tausta-
naan Kkiiltavan valkoiset seinat,

dokumentaarista” siryvat ajatukset vaivatta filmi-

ARE YOU IN PAIN? - NOT ANYMORE, 2016
795 X795¢Ccm

Nayttelystd 7 monochromes and a smiley

Oslo Kunstforening

ruutuihin.) Animaatiossa tapah-
tuu juuri niin, etta esineet heraavat eloon, samoin
kuin yksivarinen pinta alkaa monokromina elaa. Ja
elavan objektin tunnistaa taideteokseksi.
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Monokromien nimi tulee eraasta Charlie Chaplinin
Parrasvalojen (Limelight, 1952) repliikista. Kysymys
"Are you in pain?” esitetaan elokuvassa itse asias-
sa kolme kertaa - "Vain se on elamassa tarkead”,
kuuluu Chaplinin selitys. Tama tuntuu olevan hanen
"To be or not to be” -monologinsa, jossa han kertoo
juuri asken itsemurhaa yrittaneelle henkilélle, etta
elama, luomiskyky on koko universumissa ainoa
todella suurenmoinen ja arvoituksellinen asia - ja
sen itsemurhaaja halusi heittaa hukkaan! Karsimys
on olennaista, koska vain se voi tuhota mieli-
kuvituksen ja alyn luovan vapauden,

Jjoka yllapitaa kuolleen avaruu-

den kasittamatonta kykya luo-
da elamaa. Mutta juuri taman
vuoksi muut teoksen vastaan-
otto-olosuhteita maarittele-
vat tekijat, kuten ajan henki,
suuntaukset ja vanhuus, voi-
vat olla karsimyksen muotoja.
Viimeisen kerran kysymys esi-
tetaan, kun iakas entinen tahti
on tehnyt taiteellisessa mie-
lessa vanhentuneen magnum
opuksensa ja epaonnistunut
pahasti. "Are you in pain?” -
"Not anymore.” Han ja hanen
teoksensa olivat viimeista ker-
taa tulleet nahdyiksi omilla eh-
doillaan. Sitten han kuolee.

Tuo nakdkulma eldmaan ja taiteeseen,

luovuuteen ja vastaanoton edellytyksiin,
samoin kuin kysymys nakyvyyden edellytyksista,
loytyvat mielestani myoés Wallinin taiteesta. Ani-
maatio toteutuu siina usein materiaalien valinnalla.
Monokromien tapauksessa - verella. Ja luunsiruilla,
ihmisen Lluilla.. Vaikeus on vain siina, miten saada
nama ainekset lasnaoleviksi sellaisinaan, vapautet-
tuina symboleista ja metaforista. Tahan monokromi
on omiaan, koska se ainakin ehkaisee tahattoman

METHOD, 2011
3 ihmisen paakalloa
21X 43X 15¢Ccm

“Method tekee aukileesta
haavoittuvanja taiteelle
avoimen”

figuraation syntymista. Merkityksen ei kuulu tulla
kerronnasta eika kuvauksesta; mutta pelkka veren
ajatteleminen verena ei sekaan riita, koska itse ma-
teriaali tuntuu tuottavan metaforan kaltaisia merki-
tyksia. Esimerkiksi veren elamaa synnyttava luonne
- symboli vai ei? Maarittelemattomyys luo pienen
valimatkan, joka pitaa meidat tilanteen ulkopuolella.
Siksi materiaali on saatava tuntumaan, joko hajuna
tilassa tai osana omaa kehoa. Materiaalin tekeminen
tuntuvaksi sellaisenaan on Wallinilta loistava suori-
tus. Helppoa se ei ole. Mutta minun silmani han on
saanut katsellessa verestamaan (katso Horizon-teos
vuodelta 2005!), hanen monokrominsa ovat tun-
tuneet hampaissani, ja hanen Method-teok-
sensa (2011) on tehnyt aukileesta haavoit-
tuvan ja taiteelle avoimen. Talla tavoin
taiteesta tulee osa omaa orgaanista
elamaani.

_“' Tassa toteutuu kahtena nakeminen.
N ~ Silla samalla, kun taide tunkeutuu
> 43 ' kehoon, sielu kavahtaa materi-
& | aaleja. Olen nahnyt ihmisia, jotka

ovat hypahtaneet taaksepain, kun
heille on selvinnyt, mista teokset
on tehty; materiaalin nakee ruu-
miillaan, sen nakee, kun tuntee sa-
man materiaalin itsessaan. Nama
kehot ovat selvastikin tungettelevia.
Tassa nayttelyssa ne sita paitsi tulevat
aivan oman kehoni viereen nahdessani
sen heijastuvan Kiiltavan valkoisista seinista
etaisempana kuin sinne ripustetut poikkeavat
kehot (monokromit). Samankaltaisia seindheijasteita
oli jo hanen elokuvassaan Mission (2009), samoin
teoksessa Cylinder (2012).

Monokromien valiset heijastumat tekevat tilasta
epamaaraisen ja kuin ulkopuolta vailla olevaksi,
samalla kun sita elavéittaa kehon kaksinkertainen
lasnaolo. Jaan tilassa itseni varaan, yhta yksinaisena
kuin muut siella olevat kehot. Avoimena ja umpinai-



“Olen ndhnyt ihmisid, jotka
ovat hypdihtdinet taaksepdiin, kun
kuulevat, mistd teokset on tehty.”

_ © ELEMENTS, 2011
~ videoinstallaatio, 3D animoitu
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sena, aivan kuin videoluuppi teoksessa Unnamed. Se
muistuttaa tilanteen luonteesta, jota maarittaa outo
yhdistelma taydellista yksilollisyytta ja silti yleispa-
tevyytta.

Monet, muiden muassa Marcel Proust, ovat ko-
keneet teosten katsovan heihin takaisin. Siina on
naiden monokromien haaste: katsoa niita katseella,
joka ei halua niiden laskevan katsettaan tai katso-
van poispain. Vasta silloin ne voi kohdata. Huoneen
ulkopuolella olevassa videossa Unnamed on suu-
relta osin kysymys dokumentoitujen inmisten saa-
misesta katsomaan takaisin ja sinun saamisestasi
vastaamaan katseeseen. Se on tilanteen vaatimus.
Toisinaan tutkijat ovat leikanneet kuvia niin, etta sil-
mat puuttuvat. Wallin on silloin antanut heille uudet
silmat asettamalla kuvia paallekkain. Kuten toises-
sakin huoneessa, kehot nakee toistensa lavitse - ai-
van kuin se olisi kehojen nakymisen edellytys sille,
joka todella haluaa nahda! Valilla kuvien silmat on
tummennettu, mutta ne vaalenevat vahitellen ja kat-
sovat takaisin. Joskus luulen nakevani rintakehan
kohoavan hengitykseen. Minussa tapahtuu usko-
mattomia. Tama on nollapiste sille, miten haluan
vastedes katsoa ihmisia.
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ELEMENTS, 2011 “Tdamd on nollapiste sille,

videoinstallaatio, 3D animoitu

16:9 HD miten haluan vastaisuudessa
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katsoa ihmisid.
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