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H
enna ja Pertti Niemistön Kuvatai-

desäätiö – ARS FENNICA sr on pe-

rustettu vuonna 1990. Säätiön tar-

koituksena on edistää kuvataiteita 

ja avata suomalaiselle kuvataiteelle uusia 

kansainvälisiä yhteyksiä. Säätiö on perustettu 

suomaisten taiteenystävien ja keräili jöiden 

Henna ja  Pertti Niemistön lahjoitusvaroin. 

Tavoitteensa toteuttamiseksi Säätiö jakaa 

joka toinen vuosi ARS FENNICA -palkinnon 

yhdelle kuvataiteili jalle tunnustuksena kor-

keatasoisesta ja persoonallisesta luovasta 

työstä. Palkintoon kuuluu 50 000 euron raha-

palkinto, palkintoehdokkaat esittelevä näyt-

tely sekä sähköinen luettelo, joka on vapaasti 

ladattavissa säätiön kotisivuilta. 

Palkinnon jako tapahtuu kahdessa vaiheessa. 

Palkintolautakunta nimeää palkintoehdok-

kaat pohjoismaisten taiteil i joiden joukosta. 

Nelihenkisen lautakunnan pysyvänä puheen-

johtajana toimii LT, hallintotieteiden kunnia-

tohtori Leena Niemistö ja vaihtuvina jäseni-

nä museonjohtaja Kai Kartio, museonjohtaja 

Leevi Haapala ja kuvataiteili ja Kari Vehosalo. 

Vuoden 2021 ehdokkaat ovat Eija-Liisa Ahti-

la Suomesta, Anne-Karin Furunes Norjasta, 

Jesper Just Tanskasta, Viggo Wallensköld 

Suomesta ja Magnus Wallin Ruotsista

ARS FENNICA 2021 -näyttely on Hämeen-

linnan taidemuseossa 15.10.2021 – 3.4.2022.

Palkinnon saajan valitsee palkintolautakun-

nan kutsuma ulkomainen taideasiantuntija. . 

Palkinnon saaja julkistetaan 10 helmikuuta 

2022.. Sitä ennen yleisö on voinut tutustua 

ehdokkaisiin, valita ja äänestää oman suo-

sikkinsa. 

Säätiöstä
H I STO R I A A &  PA L K I N TO
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Kari Niemistö, säätiön hallituksen puheenjohtaja    |    Leena Niemistö, palkintolautakunnan puheenjohtaja
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Komea kuusi tanssii tuulessa aavistuksen epävireisin rytmein. Sen 

huiman korkeuden tallentaminen vääristämättä on vaatinut kuusi eril-

listä liikkuvaa kuvaa, eikä puu mahdu luonnollisessa koossaan sisälle 

näyttelytilaan kuin vaakatasoon käännettynä. Kuusen muotokuva to-

distaa kohteensa eloisuutta paljastaen samalla ihmisen näkökulman 

rajallisuuden. Tuuli määrittää äänimaiseman sävyt: puu narisee ja sen 

oksat havisevat kurittomasti. Lintujen laulu kiirii kuvan ulottumattomis-

ta. Ihmishahmo seisoo kuusen juurella, hieman sivussa. Kun kuusen 

mittakaava otetaan standardiksi, ihminen osoittautuu riittämättömäksi 

kaiken mittatikuksi.

Jos yksi olisi monta
TARU ELFVING
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VAAKASUORA, 2011

6-kanavainen videoinstallaatio 
16:9 | Ääni 5.1

→
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MARIAN ILMESTYS, 2010  
3-kanavainen videoinstallaatio

16:9 | Ääni 5.1

Puun esittämistä koskeva tutkimus on avannut Ei-

ja-Liisa Ahtilan työskentelyyn lukuisia jatkokysymyk-

siä viime vuosikymmenen aikana: Kuka tai mikä voi-

daan nähdä tai kuulla päähenkilönä liikkuvan kuvan 

kerronnoissa? Installaatiossa Vaakasuora (2011) kuu-

si haastaa perustavalla tavalla ihmisen aisteihin pe-

rustuvia teknologioita ja historiallisesti vakiintuneita 

esittämiskäytänteitä. Samalla se horjuttaa oletuksia 

sekä näkökulman että olemisen ainutkertaisuudesta. 

Useaan kuvaan levittäytynyt kuusi näyttäytyy yksi-

lönä, mutta esittää samalla moneuttaan. Puu on osa 

monilajista yhteisöä ja riippuvainen niin mikroskoop-

pisista vuorovaikutussuhteista kuin planetaa-

risista voimista. Miten kuvata tätä kuusessa 

kohtaavien näkökulmien moninaisuutta?

“Voiko hämmästyä sijoiltaan jostain, jonka tuntee 

läpikotaisin?”, kertojan ääni ihmettelee teoksessa 

Marian ilmestys (2010). Taidehistoria tarjoaa läh-

tökohdan enkelin ja nuoren naisen kohtaamisen 

uudelleentulkinnalle, jossa keskitytään ikonisen 

kohtauksen harjoitteluun. Renessanssimaalausten 

sivuhenkilöt, kuten salakuuntelevat palvelijat ja 

linnut, saavat myös keskeisen roolin hiljaisina to-

distajani. Kirjekyyhkyt toimittavat omia rituaalejaan 

ihmisesiintyjien rinnalla ja seuraavat heitä ylhäältä 

käsin kuin kirkon parvelta. Huomio hajautuu kuin 

huomaamatta.

Maalaukset esittävät samanaikaisesti sekä neit-

seellisen hedelmöittymisen ihmeen että rationaali-

sen valistuksen ajan maailmankuvan synnyn. Hen-

gen ja ruumiin kohtaamista hallitsee lineaarinen 

perspektiivi. Ahtilan teoksessa taas eri uskomusten 

ja näkökulmien yhteensovittamattomuus avaa ti-

lan, jossa voi uudelleen tarkastella ihmisen, naisen, 

pyhän ja eläimen käsitteitä sekä niiden välisiä suh-

teita. Ihmeenä näyttäytyykin monien rinnakkaisten 

todellisuuksien mahdollisuus.1  Linnut eivät ole 

vain todistajia, vaan myös oppaita, jotka siivittävät 

erilaisia katsomisen tapoja. Lupaamatta mielen 

tai sielun transsendenssia materiasta, ne saatta-

vat avata reitin ulos ihmisen “lajiyksinäisyydestä”.2  

Tätä ihmettely voi saada aikaan, ennen yrityksiä 

ymmärtää tai määritellä.3 

“Voiko hämmästyä 
jostain, jonka tuntee 
läpikotaisin?”
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MAHDOLLINEN RAKKAUS, 2018 

kolmiosainen hybriditeos

Teoskokonaisuus Mahdollinen rakkaus (2018) pureu-

tuu yhä syvemmälle elämän ihmeelliseen punok-

seen kiintymiskykymme eri ulottuvuuksia tunnustel-

len. Länsimaisen kulttuurin alistama ja ihannoima äiti 

kuvataan avaruudessa leijuvana hahmona LED-vi-

deoveistoksessa Äidin muisto.4  Vailla kiinteitä koor-

dinaatteja tai maata jalkojensa alla, hän näyttäytyy 

arkisuudessaankin kosmisena. Kun katsoja siirtyy 

lähemmäs ja hahmo liikkuu häntä kohden kädet 

syleilyyn avautuneina, hahmo sumentuu materiaa-

lisiksi väripikseleiksi ja liukuu koskettelevan katseen 

alueelle, jossa ei ole selkeärajaisia etäisyyksiä.

Kahdella Tutkimuspöydällä katsoja todistaa omien 

käsiensä muodonmuutoksen toisen kädellisen raa-

joiksi. Kun silmämme ja hermomme kertovat muuta 

kuin mitä olemme oppineet uskomaan, minän rajoja 

valvovat eronteot pettävät. Yhteenkietoutuminen 

ei kuitenkaan pyyhi pois erilaisuuden merkityksel-

lisyyttä. Sama ja toinen eivät vain enää näyttäydy 

vastakohtina. Kun videon Kynnyksellä simpanssi 

vilkaisee katsojia, sanoja ei löydy kohtaamisen vä-

littäjiksi eikä keinoja nähdä mitä toinen eläin näkee. 

Ilman tarinaa tai edes ääniä opasteina, Mahdollinen 

rakkaus tarjoaa hiljaisen tilanteen, jossa uudelleen 

kalibroida aistejamme katsojina.

MAHDOLLINEN RAKKAUS, 2018 
kolmiosainen hybriditeos
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Ahtilan varhaisemmissa teoksissa päähenkilöt muo-

vautuvat suhteessa läheisiinsä läpi sukupolvien ja 

lajien rajojen sekä yli historiallisten ja maantieteel-

listen etäisyyksien. Kuolema, muiden kärsimys ja 

mielen horjunta haastavat hienovireisesti teoksissa 

vakiintuneita käsityksiä rationaalisesta toimijuudesta 

ja yksilöllisestä minuudesta. Niin henkilöiden kuin 

heidän kotiensakaan rajat eivät vaikuta tiukasti var-

tioiduilta vaan lempeän tai jopa uhmakkaan avoimil-

ta ja mukautuvilta.

Monikanavaisissa installaatioissa katsojat kokoavat 

tarinan kaarta yhteen useiden rinnakkaisten näky-

mien välillä navigoiden. Henkilöhahmot osoittavat 

usein sanansa katsojille ja kutsuvat heidät 

sisään kuvitteellisten tapahtumien tilaan. Puhe ei 

ainoastaan kuljeta viestejä, vaan kurottaa toisia koh-

den. Äänet vuotavat kuvista ja irtautuvat lineaarises-

ta ajasta, kun taas henkilöt kuulevat ääniä toisaalta. 

Kielen pettäessä keho ottaa mieleltä vallan klassi-

sessa elokuvakerronnassa. Henkilöiden haukkuessa 

toisiaan Ahtilan teoksissa tämä järjen ja ruumiin di-

kotomia kuitenkin kyseenalaistuu: mitä jos he eivät 

olekaan suunniltaan, vaan neuvottelevat näin huo-

koisista keskinäisistä rajoistaan? Mitä jos kielemme 

– puhuttu, visuaalinen ja kerronta – eivät riitäkään 

yhteydenpitoon muuttuvassa maailmassa? 

Rituaalit, jotka päättyvät alkuun ovat usein keskei-

siä niin Ahtilan teoksissa kuin niiden käsittelemis-

sä huolenpitoa vaativissa suhteissa. tästä poistettu 

Rukoushetki (2005) kertoo perheenjäsenen, koiran, 

kuolemaa seuraavasta surusta. Henkilökohtainen 

tarina syvästä kiintymyksestä ja menetyksestä hei-

jastelee nyt myös ympäristökriisin aikaansaamaa 

akuuttia ekologista surua. “Vastaan ja vastuun otto 

on mahdollista vain näissä solmukohdissa, eläinten 

ja ihmisten katsoessa toisiaan, tahmeina sotkeu-

tuneista historioistaan,” kirjoittaa Donna Haraway.4  

Miten luoda sukulaisuutta ja katsoa silmästä silmään 

toista, jolla on radikaalisti erilainen kokemus maail-

masta? Muita olentoja ei voi asettaa ihmisille varat-

tuihin kehyksiin näissä raameissa piilevien ideoiden 

ja ideaalien muuttumatta.

Kyky kokea ja muuntautua muiden mukana, kuvitel-

len ja aistimellisesti, on Ahtilan teosten voimavara. 

Teoksissa eivät ainoastaan linnut lennä, vaan ihmis-

henkilötkin pyristelevät irti totunnaisten näkökul-

miensa kahleista. Sukulaisuuden kokemus lennättää 

heidät yli kulttuuristen, sukupuolittuneiden ja lajien 

välisten erottelujen, liikkuvan kuvan kokeellisten 

mahdollisuuksien kannattelemina.

RUKOUSHETKI, 2005 
4-kanavainen videoinstallaatio 

4:3 | Ääni 5.1
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TALO, 2002
3-kanavainen videoinstallaatio
16:9 | Ääni 5.1

“Teoksissa eivät ainoastaan  
linnut lennä, vaan ihmishenkilötkin 

pyristelevät irti totunnaisten 
näkökulmiensa kahleista.”
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Maisemasta tulee Ala-Maunuksen 
käsittelyssä runollinen. Hän maalaa 

maisemia, jotka näyttävät luonnon 
meissä, mutta silti säilyttävät 

luonnon itsessään. 

”
“Voisimmeko oppia muiden 
lajien muodonmuutoksista 
miten muovata omia 
näköalojamme?”

Tutkimuksia draaman ekologiasta (2014) 

tarkastelee, miten elokuvallinen kerronta ja 

sen eri elementit, kuten kompositio, rajaus ja 

tarkennus, sallivat monia rinnakkaisia näkö-

kulmia. Miten liikkuva kuva voisi huomioida 

eriävien maailmankuvien keskinäistä riippu-

vuutta? Linnut, paitsi johdattavat meidät ra-

jattomaan ilmatilaan, myös opettavat meille 

että aika ei ole yksi. Ihmiset elävät pääskysen 

silmissä kuin hidastetusti, kun taas tähtien 

elinkaaren rinnalla koko olemassaolomme 

on häviävän nopea välähdys. Voisimmeko op-

pia muiden lajien muodonmuutoksista miten 

muovata omia näköalojamme?

Ahtilan teoksia on kutsuttu inhimillisiksi 

draamoiksi, mutta voiko draama koskaan 

olla yksinomaan inhimillistä, viimeisimmät 

installaatiot kysyvät. Fiktio on tehokas keino 

horisonttien laajentamiseen ja näkemysten 

tuulettamiseen kun puretaan ummehtuneita 

käsityksiä ihmisen erityisasemasta. Käsikir-

joitus ohjaa kuitenkin yhä vähemmän Ahtilan 

kokeellista prosessia, jossa ennalta arvaamat-

tomien tekijöiden vaikutus on vahvistunut. Te-

osten katsojat taas eivät enää niinkään kudo 

yhteen tarinoita, vaan astuvat sisään näkökul-

mien “pluriversumiin”.6 

Sekä renessanssiperspektiivin kehitys että 

sen modernistinen pirstalointi ottivat osaa 

aikansa yhteiskunnallisiin muutoksiin Euroo-

passa. Miten taiteen metodit ja välineet voivat 

vastata tämän päivän muutoksiin maailmassa 

ja maailmankuvissa? Miten kuvata esimerkiksi 

metsää monimuotoisena ekosysteeminä ja 

heterogeenisenä yhteisönä, eikä vain paikka-

na tai luonnonvarana, puupeltona, joka on ih-

misen katseen ja teknologioiden mitattavissa? 

Miten tulla osaksi metsää, puun kaltaiseksi, 

enemmän tai vähemmän yhdeksi näkökul-

maksi monien joukossa?

1 Teoksen alussa viitataan Jaboc von Uexküllin ajatukseen 

eri elollisten olentojen erilaisista aika-tiloista. Jacob von 

Uexküll, A Stroll through the Worlds of Animals and Men 

(1957).
2 Robin Wall Kimmerer, Braiding Sweetgrass. Indigenous 

Wisdom, Scientific Knowledge and the Tecahings of Plants 

(2013).
3 Luce Irigaray, An Ethics of Sexual Difference (1993).
4 Videoprojisoinnista eroten led-veistoksessa teknologia, 

valo ja kuva ovat materiaalisena koettavana tilassa ja ku-

vattu hahmo erottuu kuvana vain kauempaa katsottuna.
5 Kirjoittajan vapaa suomennos. Donna Haraway, When 

Species Meet (2008).
6 Mario Blaser & Marisol de la Cadena, Pluriverse. Pro-

posals for a World of Many Worlds (2018).

VIITTEET

TUTKIMUKSIA DRAAMAN EKOLOGIASTA, 2014 
3-kanavainen videoinstallaatio
16:9 | Ääni 5.1
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KUVA: PETRA KOTRO

Muotokuva on Anne-Karin Furunesin pitkäaikaisen ja jatkuvan kiin-

nostuksen kohde. Kyseessä ei ole perinteinen muotokuva, jossa tai-

teilija katsoo mallia ja piirtää, maalaa, veistää tai valokuvaa kuvattavan 

kohteensa.  Mallit Furunesin kohdalla ovat eri arkistoista löydettyjä 

henkilökuvia. Ne liittyvät usein viime vuosisadan traagisiin tapahtumiin 

ja niiden vaikutuksiin yksittäisiin ihmisiin ja heidän elämäänsä.  Näiden 

joukossa on esimerkiksi silmiinpistävän nuoria saksalaisia sotilaita 

Norjassa toisen maailmansodan aikana, Norjasta natsi-Saksaan lähe-

tettyjä juutalaisia naisia, rotuhygienian uhreja Ruotsissa, naispuolisia 

rikollisia vankilassa. 

Nähdä kuvan taakse
MAARETTA JAUKKURI
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NÄYTTELYSTÄ ”GESTURE”, 2018 

Galerie Anhava, Helsinki
kuva: Jussi Tiainen 

→
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Toisaalta kuvia on Suomen sisällissotaan 1918 osal-

listuneista punakapinallisista ja heidän rinnallaan 

taisteluissa mukana olleista naisista. Kuvia näistä 

naisista hän löysi satunnaisesti luokiteltuina Suomen 

sotamuseon arkistosta.  

Muotokuvien lähtökohtina olevat arkistokuvat ovat 

usein pienikokoisia ja teknisesti vaatimattomia. Fu-

runes keskittyy kasvoihin ja rajaa ne tavalla, joka 

riisuu niistä kaikki henkilön sosiaaliseen asemaan 

liittyvät attribuutit.  Mielenkiintoista on nähdä kuinka 

paljaat kasvot kuitenkin kertovat kuvassa olevasta 

henkilöstä, hänen persoonastaan, mutta myös ajasta 

tai ajan hengestä, jolloin kuva on otettu.

Muotokuvien katsoja kokee yllättäen saavansa kat-

sekontaktin kuvattuun henkilöön.  Tuntuu, että kuvan 

henkilö katsoo takaisin.   Perforointitekniikalla toteu-

tettu muotokuva elää valon ja katsojan liikkeiden 

mukaan ja muuttaa kuvan optiseksi, kineettiseksi 

kokemukseksi.

Kuvia katsottaessa ei ole tärkeää tietää kenestä on 

kyse, sillä kuvien viesti on pääasiassa visuaalinen. 

Niiden tausta avautuu tiedoista, jotka kertovat mis-

sä tilanteessa ja milloin kuva on otettu, miksi se on 

tässä arkistossa ja määritelty tiettyyn kategoriaan 

kuuluvaksi tai taltioitu ilman tarkempaa luokitusta.  

Valokuva on Anne-Karin Furunesille kuitenkin vain 

lähtökohta. Hänen käyttämänsä tekniikka perustuu 

maalauskankaalle tai paperille käsin lävis-

tettyihin erikokoisiin pisteenmuotoisiin reikiin, 

jotka läpäisevät valoa eri tavoin.  Jos kysees-

sä on ulkotilaan tuleva teos, samaa tekniik-

kaa käytetään koneellisesti alumiinilevyille. 

Furunes on tutkinut rasteriverkon ominai-

suuksia myös heijastamalla valoa valkoisel-

le paperille rei’itettyyn kuvaan ja kuvioon, 

joka heijastuu harmaasävyisenä valoku-

vana paperin takana olevalle seinälle tai 

muulle pinnalle. 

Arkistokuvat, jotka ovat olleet byrokrati-

alle tarpeellisia tunnistus- ja valvontado-

kumentteja, on muokattu muotokuviksi. 

Tämän siirtymän tavoitteena on nähdä 

kanssaihminen, yksilö ja usein uhri, kaiken 

sen traagisen historian keskellä, jossa hän 

on elänyt.

Katsoessaan arkistojen kuvia Anne-Karin 

Furunes tuntuu eläytyvän valokuvien esit-

tämien henkilöiden maailmaan.  Tietyssä 

mielessä hän ”kääntää” kuvat toisiksi. Hän 

ei muuta mitään, mutta näkee traagisten 

kohtaloiden taustalla niin yksilöllisiä syitä 

kuin eri ideologioiden ja politiikan eristämi-

nä tai särkeminä eläneiden henkilöiden ar-

vokkuuden ja kauneuden. Hän siirtää kuvat 

toiseen viitekehykseen kuorimalla esiin ja 

paljastamalla näissä kuvissa olevan syvän 

inhimillisyyden, jonka me kaikki tunnistamme 

PORTRAITS OF PICTURES VI, 2009
akryyli kankaalle, rei’itetty 160x240cm

PORTRAITS OF PICTURES VII, 2007
akryyli kankaalle, rei’itetty

PICTURE OF PORTRAITS II, 2006 
akryyli kankaalle, rei’itetty
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katseemme kohdatessa kuvatun henkilön silmät.

Dokumentti on muuttunut taiteeksi; ratkaiseva 

aspekti tässä muutoksessa on taiteilijan eettinen 

pyrkimys, jossa on kaikuja taidehistorian Ecce ho-

mo-Katso ihmistä kuvape-

rinteestä.   

Tähän siirtymään voidaan 

liittää myös saksalaisen 

filosofin Alexander Bau-

mgartenin valistusaikana 

esittämä estetiikan määri-

telmä, johon Hans-Georg 

Gadamer viittaa pohtiessaan kuvan kauneuden 

uudenlaista määrittelyä. Tämän mukaan taide on 

”kauniisti ajattelemisen taidetta” (ars bene dicendi). 

Gadamer näkee tässä ilmeisen viittauksen ja tietoi-

sen kytkennän klassiseen retoriikan määritelmään 

eli ”hyvin puhumisen taiteeseen” (ars pulchre co-

gitandi).1 

Henkilökuvien rinnalla An-

ne-Karin Furunes on käsitel-

lyt maisema-aiheita sekä ku-

via kasveista ja kukista.   Yksi 

hänen julkisista teoksistaan 

on kukka-aiheinen alumiini-

nen julkisivureliefi runoilija 

Henrik Wergelands Husissa 

Eidsvollissa Norjassa.  Wer-

geland (1808–1845) oli aikanaan merkittävä kan-

sallisuusaatteen kannattaja ja arvostettu runoilija. 

Eidsvollissa sijaitseva talo vihittiin 2005 juhlistamaan 

Ruotsi-Norja unionin purkamisen 100-vuotisjuhlaa. 

PORTRAITS OF PICTURES, 2007 
2 seinämalausta, maalattu ja rei’itetty alumiini, 1075x714cm

Telenor, Bergen, Norja | kuva: Øystein Klagegg 

PICTURE OF PORTRAITS II, 2006 
akryyli kankaalle, rei’itetty

“Hän siirtää kuvat toiseen 
viitekehykseen kuorimalla 

esiin ja paljastamalla 
näissä kuvissa olevan syvän 

inhimillisyyden”



ARS FENNICA 2021 — 2524  — ARS FENNICA 2021

A
N

N
E

 K
A

R
IN

-F
U

R
U

N
E

S
 

ta
ite

ili
ja

  m
aa

la
am

as
sa

 t
yö

h
u

o
n

e
e

lla
an

Ars Fennica-näyttelyssä Furunesin teokset perustu-

vat kuviin napapiirin alueella olevien jäävuorien sula-

misesta, joka synnyttää irrallaan kelluvia jäälauttoja. 

Tästä tapahtumasta käytetään sekä norjan että eng-

lannin kielessä metaforaa ”jäävuori 

vasikoi” (glacier is calving).  Kuvat 

ovat peräisin Tromsössä sijaitse-

van Norjan Polaari-instituutin ar-

kistosta, jonne on jo yli 15 vuoden 

ajan kerätty aineistoa jäävuorten sulamisesta.

Jäävuori aiheena kuuluu estetiikan nk. ylevän eli 

subliimin kategoriaan, jossa asiat ovat rajattomia 

ja hallitsemattomia. Niiden kauneutta voi kuitenkin 

ihailla turvallisen välimatkan päästä. Näin ei kuiten-

kaan ole tänä päivänä. Jäävuorten sulaminen on 

uhka koko maapallolle. Me aiheutamme toiminnal-

lamme korjaamatonta tuhoa luonnolle. Tässä ta-

pauksessa kyse on vielä erityisen 

herkistä napapiirin alueista. 

Vastuu on nyt meillä kaikilla. Syyl-

lisiä on vaikea nimetä, sillä olem-

me kaikki syyllisiä. Elämme kollektiivista nostra cul-

pa -hetkeä tai oikeammin aikakautta. Olemme kaikki 

vastuussa, mutta tähän siihen sisältyy myös ennen 

kokematon vastuu luonnosta ja toinen toisistamme.  

 CALVING GLACIER IV, 2013 
akryyli kankaalle, rei’itetty

perustuu kuvaan Geir Winge Gabrielsen / Norwegian Polar Institute Tromsø

Katsoessamme Anne-Karin Furunesin maalauksia 

kokemus on erilainen kuin perinteisen maalaustai-

teen kohdalla.  Näemme pyöreitä, erikokoisia reikiä, 

heijastuksia ja valon liikkeitä, jotka me kokoamme 

mielissämme merkitseviksi kuviksi. Taiteilijan en-

simmäisen yksityisnäyttelyn nimi vuonna 1994 olikin 

”It’s all in your Head”.  Katsoja osallistuu aktiivisesti 

kuvan hahmottamiseen ja sen merkityksen luomi-

1 Gadamer, Hans-Georg,1998, The Relevance of the Beautiful 

and Other Essays, toim. Robert Bernasconi, Cambridge Uni-

versity Press, Cambridge, UK

VIITTEET

“Jäävuori vasikoi, eli 
synnyttää irrallaan  
kelluvia lauttoja” seen. Kokemus syntyy ja avautuu keskittymällä osiin 

ja hetkiin.
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Kyse on aina tilasta. Vaikka Jesper Just on ensi näkemältä ilmiselvä 

videotaiteilija, näyttö käsittää hänellä aina myös ympäristönsä, mikä 

rikkoo kaksiulotteisuuden ja laajentaa sisältöä paikkasidonnaisemmak-

si. Fyysisten puitteiden ja digitaalisten kuvien välinen vuorovaikutus 

on jatkunut kautta Justin tuotannon, jokainen teos henkii näyttelytilan 

ilmaa, sen historiaa tai jotain sen erityispiirrettä. Rajat olemassa olevan 

ja esitetyn tilan välillä näyttävät eri tavoin hämärtyvän, kun teknolo-

giasta kehkeytyy veistoksia, ja liikkuvat kuvat yhdistyvät taidokkaasti 

Interpassivities
SVALA VAGNSDATTER ANDERSEN
SUOM. KARI VÄHÄPASSI
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CORPORÉALITÉS, 2020
installaationäkymä, Perrotin, New York

kuva: Guillaume Ziccarelli
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CORPORÉALITÉS, 2020
installaationäkymä, Perrotin, New York

kuva: Guillaume Ziccarelli

ulkoisiin elementteihin. Näin Justin tuotanto, 

joka ensin kyseenalaisti sukupuolen ja sek-

suaalisuuden peruskäsitteitä, on vähitellen 

avartunut purkamaan jäykkiä ja näennäisen 

vastakohtaisia luonnon ja teknologian, passii-

visuuden ja toimijuuden, tilan ja kuvan välisiä 

kategorioita.

Viime aikoina on myös jäänyt epäselväksi, 

onko jokin Justin teos vasta tekeillä vai hitaasti 

tuhoutumassa levitellen palasia ympärilleen. 

Kun teräspalkki näyttää tukevan huipputek-

nologiaa, syntyy outo keskinäinen riippuvuus. 

Selvästi ei käy ilmi, onko palkki jäänyt jostain 

rakennustelineestä, väliaikainen korjaus vai 

tulevaisuudesta palanneen työn restauroin-

ti. Näin päällimmäiseksi nousee aavemainen 

ajattomuuden tunne kronologian näyttäessä 

jotenkin oikaistulta, ja kehitys palaa – ei hy-

vitystä vaatien, vaan tähyillen tunnustellen 

edessä avautuvaa tuntematonta maastoa.

Justin myöhemmissä teoksissa kausaalisuus 

kauttaaltaan hämärtyy noudattaessaan nyr-

jähtänyttä aikajärjestystä. Monenlaiset kierto-

piirit, jotka liittävät näytöllä olevat näyttelijät 

äänimaisemaan ja sähköisiin ja veistoksellisiin 

elementteihin, strukturoivat useita videoins-

tallaatioita ja performansseja ja myös yhdistä-

vät eri teoksia. Piirit vahvistavat toisiaan teok-

“Onko teos vasta tekeillä vai hitaasti 
tuhoutumassa levitellen palasia ympärilleen.”
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CIRCUITS (INTERPASSIVITIES), 2018
installaationäkymä, SMK Statens Museum for Konst 
kuva: Anders Sune Berg

“Teokset vain  
näyttävät tapahtuvan.”
sesta toiseen luomalla merkitysten ja visuaalisten elementtien 

verkoston, kuten balettiperformanssissa Interpassivities (2017) 

ja teoksissa Circuits (2018) ja Corporealities (2020). Taiteellisten 

osatekijöiden edistynyt keskinäinen vaihdettavuus tekee esi-

tyksistä alkukohtaa vailla olevia silmukkamaisia tehostekoneita. 

Teokset vain näyttävät tapahtuvan.

Puuttuva aloitteellisuus korostaa passiivisuuden ja toiminnan 

välisen vastakkainasettelun purkamista. Lisäksi yhteen kietou-

tuneet piirit kyseenalaistavat toimivan subjektin ilmentäessään 

ei-hierarkkisia suhteita eri elementtien, kuten ihmiskehojen, tek-

nologian ja luonnon välillä. Corporealities-teoksessa LED-näytön 

klassisen kurinalaisia balettivartaloita ohjaavat lihasten stimu-

laatiojärjestelmän sähköimpulssit eikä ihmismielen tahto. Ke-
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CORPORÉALITÉS, 2020
installaationäkymä, Perrotin, New York
kuva: Guillaume Ziccarelli

“Me olemme rekvisiittaa, 
sivullisia, jotka saavat tilan 

esiintymään.”

hot ovat yhteydessä toisiinsa kevyin kosketuksin tai 

tiukasti kiinni tarttuen. Jokainen elektrodi on kytketty 

johonkin videoinstallaatiossa piiloon jäävän pianon 

tuottamaan säveleen. Musiikin soidessa tanssijoiden 

lihakset supistelevat, ja näkyville ilmaantuu outo 

mikrokoreografia. Ajatus ihmisestä autonomisena 

subjektina kumoutuu, koska kehot eivät tanssi nä-

kymättömissä soivan musiikin tahtiin, vaan ovat en-

nemminkin tanssitettavia. Balettia säestävä musiikki 

toimii niin ikään luonteensa vastaisesti liikuttaessaan 

tanssijoiden raajoja fyysisesti nukketeatterin tapaan. 

Kehojen sähköinen kiertopiiri tekee aloitteellisesta 

subjektista toimintakyvyttömän.

Corporealities-teoksessa hajautettu toimijuus pei-

lautuu tunteiden siirtymänä. Äänimaisemassa Gab-

riel Faurén Pavane fis-molli, täysromantiikan kauden 

klassikkokappale, luo ambient-tunnelmaa. Musiikki 

esitetään hyvin hitaasti, tunnustelevin tauoin ja ryt-

mistä putoillen, lähes epävireisen soittorasian ta-

paan. Sen sijaan, että tanssivien vartaloiden ilmeikäs 

esitys liikuttaisi yleisöä, musiikki saa toimia sekä af-

fektiivisena, tunteita tuottavana katalysaattorina että 

lihaksia tehokkaasti manipuloivana organisoijana. 

Samanaikaisesti musiikki rakenteellisena element-

tinä vaikuttaa vaikeasti saavutettavalta, introvertilta 

ja häilyvältä, jäljitellen haavoittunutta teknologiaa ja 

vetäytyviä ihmiskehoja.

Justin myöhemmät installaatiot pidättäytyvät kut-

sumasta katsojaa mukaan. Yksikään johtohahmo ei 

vie kertomusta eteenpäin. Katsoja saattaa aluksi ko-

kea eksyneensä, valinneensa väärän sisäänkäynnin, 

myöhästyneensä esityksen alusta (koska sitä ei ole), 

tai hän voi tuntea olonsa epämukavaksi, koska istui-

mia ei ole eikä vihjeitä siitä, miten ja missä esitys tulisi 

kokea. Siitä huolimatta ja outoa kyllä, lähes imma-

nentisti sulkeutuneet ja melkein alkua vailla olevat 

tehostekoneet ovat jo ottaneet katsojan huomioon. 

Me olemme rekvisiittaa, sivullisia, jotka saavat tilan 

esiintymään, me olemme emotionaalisia peilejä, ja 

me vahvistamme installaation siirtymäluonnetta, 

paikkasidonnaista esitystä paikoiltaan olemisesta.

Eri tavoin teoksiin lomittuvat, suljetut piirit näyttävät 

siis aluksi sisäänpäin kääntyneiltä, mutta raottuvat 

vähitellen ja kääntävät sisäpuolensa yleisön nähtä-

ville. Sähköimpulsseilla kehoa tanssittava teos hyö-

dyntää lihasten supistelua, tanssin pienintä merki-

tystä kantavaa yksikköä, tanssi-ilmaisun morfeemia. 

Installaatioiden luontainen ilmapiiri on ristiriidassa 

ulkoistamisen kanssa, joka osallistaa meidät lait-

teistoihin, sähköasennuksiin ja kehojen fysiologiaan. 

Taidekoneet kohtaavat yleisönsä nurinpäin.

Justin teokset ovat alusta alkaen purkaneet identi-

teetin ja sukupuolen, kehon ja teknologian, keskus-

tan ja marginaalin välisiä kategorioita ja vastakkai-

suuksia. Samalla teokset kyseenalaistavat genrejä, 

sekoittaen ja venyttäen kuvanveiston, videon, instal-

laation ja käsitetaiteen käytänteitä. Mikään yksittäi-

nen taidelaji ei dominoi muita – Justin omaperäinen 
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CORPORÉALITÉS, 2020
installaationäkymä, Perrotin, New York
kuva: Guillaume Ziccarelli

“Jos katsoja kokee olevansa 
eksyksissä, hän on juuri 

oikeassa paikassa.”

estetiikka hämärtää rajat ja sulauttaa genret sau-

mattomaksi teknopoeettiseksi verkostoksi. Tekno-

poetiikka tavaramerkkinä läpäiseekin Justin viime 

aikojen teokset. Teknologia ei ole pelkkä käytännön 

mediaratkaisu taiteellisen sisällön esittämiseksi, se 

on osa kuvastoa, joka tuo teoksiin tyyntä kauneutta 

ja jakaa toimijuuden ihmisten ja luonnon elementtien 

kanssa.

Jos katsoja siis kokee olevansa eksyksissä Justin 

installaatiossa ja epäilee kääntyneensä jossain vää-

rään suuntaan tai joutuneensa konehuoneeseen, 

hän on juuri oikeassa paikassa tajutakseen teoksen 

olevan nurinpäin.
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On mieluisaa kirjoittaa Viggo Wallensköldin taiteesta mutta en osaa 

tehdä sitä objektiivisesti. Kysymys ei ole pelkästään siitä, että Viggon 

teokset puhuttelevat minua niin voimakkaasti. Ystävystyimme 90-lu-

vulla Sinebrychoffin taidemuseossa, missä Viggo suoritti siviilipalve-

lusta työskennellessäni siellä tilapäisenä amanuenssina. Kun tuntee 

taiteilijan henkilökohtaisesti, tämän tuotantoa katsoo väkisinkin hänen 

persoonansa luoman prisman lävitse. Näin tapahtuu varsinkin jos per-

soona on niin mieleenpainuva ja tarina niin erikoinen kuin Viggolla. 

Lapsena Viggon tie oli tietyllä tavalla viitoitettu. Hän oli Porvoon lä-

hellä sijaitsevan suuren Stensbölen kartanon perijä. Kartanoa hallitsi 

Viggon isoäiti Gunvor Wallensköld-Rotkirch, jolla oli erimielisyyksiä 

poikansa kanssa. Viggon isä, ori-

ginelli taidemaalari Ivan Wallens-

köld-Rotkirch oli luonnonsuoje-

lija henkeen ja vereen. Tiluksiin 

kuuluvien laajojen aarniometsien 

suojelu oli hänen sydämenasiansa. 

Isoäidin näkemys tilanhoidosta oli 

sovinnaisempi. Hänelle tärkeintä oli varmistaa historiallisesti merkit-

tävän kartanomiljöön säilyminen hyvässä kunnossa. Niinpä Gunvor 

Wallensköld-Rotkirch päätti lahjoittaa Stensbölen Svenska Littera-

tursällskapetille.

Perheen etäisten välien takia Viggo ei juuri isoäidin luona käynyt mutta 

Stensbölen on täytynyt välkkyä lapsen mielessä jonkinlaisena sa-

dunomaisena kohtalona. Lahjoitus oli melkoinen elämänmuutos, mitä 

tietysti väritti myös isän suunnaton pettymys, tämän katkeruus äitiään 

kohtaan ja huoli metsien kohtalosta. 

Johtiko ennaltamäärätyn, velvoittavan identiteetin väistyminen myös 

Viggosta
KAI KARTIO
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“Kun tuntee taiteilijan 
henkilökohtaisesti, tämän 

tuotantoa katsoo väkisinkin 
hänen persoonansa luoman 

prisman lävitse. ”
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AAMU, 2020 
öljy kankaalle, 120 x 90cm 
yksityiskokoelma

jonkinlaiseen irrallisuuden tunteeseen Viggolle? Ai-

kuisena hän tapasi isoäitinsä, heille tuli lämpimät vä-

lit ja Viggo myös ymmärsi miltä taakalta hän säästyi 

kun Stensbölen ylläpito nostettiin hänen harteiltaan. 

Olisiko Viggosta koskaan tullut taidemaalaria ja kir-

jailijaa ilman isoäidin lahjoitusta? Jonkinlainen muisto 

Stensbölestä on joka tapauksessa monien Viggon 

taiteen piirteiden taustalla. 

Kahden taidemaalarin ainoana lapsena taiteilijan 

elämä oli Viggolle tuttua ja luontaista. Taidehisto-

rian opintojen ja yliopiston piirustuslaitoksen kautta 

hän löysi tiensä Taideakatemian kouluun vuonna 

1990. Opiskeluaikaisten kokeilujen jälkeen hänen 

tuotantonsa teemat ja päälinjat olivat ihmeellisen 

hyvin selvillä heti valmistumisen aikoihin 90-luvun 

puolivälissä.

Sellaisissa teoksissa kuin Kevät (1994) ja Aamu (1994) 

on jo kaikki ne piirteet, joista Viggon taide tultiin tun-

temaan: levollinen sommitelma, sisätilassa yksinäi-

nen hahmo, joka on fyysisesti jotenkin vallitsevasta 

ihanteesta poikkeava. Nimissä toistuvat usein vuo-

denajat ja päivänajat, täynnä odotusta ja haikeutta. 

Joistakin tärkeimmistä teemoistaan Viggo maalasi 

muunnelmia yhä uudelleen. 

Voisi kuvitella että teokset ovat kovin lohduttomia 

kuvatessaan outoja tai runneltuja hahmoja. Näin ei 

kuitenkaan ole, teoksista huokuu rauha ja kunnioi-

tus. Viggon henkilöille ruumis on kohtalo johon ei 

voi muuta kuin levollisesti alistua: tässä olen enkä 

muuta voi. Ajatus ruumiista vankilana on kaikkein 

konkreettisin niissä teoksissa, missä amputoitu keho 

pysyy keinotekoisesti hengissä. Tunnelma niissäkin 

on seesteinen, melankolinen mutta ei ahdistava. 

Viggon henkilöt ovat usein alasti tai puolipukeissa, 

ja heillä on usein sekä naisen että miehen sukupuo-

liattribuutteja. Seksuaalisuus on voimakkaasti läsnä, 

mutta ei aktiivisena toimintana tai jännitteenä vaan 

osana ruumiillista olemassaoloa ja sen ongelmal-

lisuutta. Seksuaalisuus on osa annettua olomuoto 

joka on tyynesti hyväksyttävä. 

“Henkilöt ovat usein alasti tai 
puolipukeissa ja heillä on sekä naisen 
että miehen sukupuoliatribuutteja. ”
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PRINSESSA, 1994
öljy kankaalle 180 x 140cm

Kiasma

TALVI, 2020
öljy kankaalle 165 x 100cm

Joillakin teoksilla on nimet, jotka viittaavat 

historiaan ja ylhäisöön: Prinsessa, Valta-

kunta, Perintö, Punainen huone, Yksityisko-

koelma, Kreivitär... Näissä teoksissa, niiden 

viittauksissa perinteiseen muotokuvamaa-

laukseen ja interiööreihin on helppo nähdä 

linkkejä Viggon omaan historiaan ja suku-

taustaan. Kaikesta ilmeisin tämä yhteys on 

niissä Viggon viime vuosien maalauksissa, 

jotka perustuvat Stensbölen vanhoihin va-

lokuva-albumeihin.

Viggo on koko toimintansa ajan käyttänyt 

rinnakkain kahta varsin eri tyyppistä maa-

laustapaa. Yksi on tarkkarajainen, paksuihin 

maalikerroksiin perustuva tekniikka, jossa 

kuiva, karhea väripinta tuo mieleen Viggon 

ihaileman Balthusin maalaustavan. Väri-

pinnat ovat näissä Viggon maalauksissa 

usein kontrastiset ja hehkuvat tavalla joka 

tuo mieleen novgorodilaiset ikonit. Viggo 

on ollut lapsesta asti kiinnostunut ikoneista 

ja ortodoksisesta kulttuurista, ehkä ikoni-

maalarina ansioituneen äitinsä 

vaikutuksesta. Kiinnostus ikoni-

taiteeseen näkyy myös hänen 

sommittelussaan ja tietyllä ta-

valla myös hänen ihmiskuvas-

saan. 

“Teoksissa on linkkejä Viggon omaan 
historiaan... Ilmeisintä tämä on Stensbölen 

vanhoihin valokuva-albumeihin perustuvissa 
maalauksissa.”
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YKSITYISKOKOELMA, 2012 
akryyli paperille 45x42cm 
Amos Rex

BAL, 2012 
akryyli paperille 56x42cm 

Yksityiskokoelma
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SUURSIENTÄ NOSTETAAN, 2018 
Stroganoff -kirjan kuvitusta

Viggon toinen maalaustapa perustuu juoksevaan 

maaliin ja lennokkaisiin siveltimen vetoihin läpikuul-

tavilla väreillä. Tätä maalaustapaa Viggo on suosinut 

varsinkin viime vuosina sukuvalokuviin perustuvissa 

maalauksissaan mutta se on ollut hänellä aina läsnä, 

eritoten pienissä maisematutkielmissa

Viggon kirjat ja kirjankuvitukset ovat luku sinänsä. 

Viggon ensimmäinen myyttistä sienitieteilijä Ana-

tolij D. Mbdrinovia käsittelevä teos ilmestyi vuonna 

2005, ja jatkoa on tullut tiuhaan varsinkin viime vuo-

sina: Anatolij D. Mbdrinov aikalaistensa silmin vuonna 

2016, Stroganoff: Anatolij D. Mbdrinovin tutkimuksia 

vuonna 2018 ja viime vuonna Tutkimattomat sienet 

ennen ja nyt: Anatolij D. Mbdrinovin tutkimuksia.

Näillä kirjoilla, joihin olennaisesti liittyy villin ekspres-

sionistinen kuvitus, Viggo on käytännössä luonut ai-

van oman kaunokirjallisen genrensä. Mielikuvituksen 

laukka kiihtyy teoksissa välillä niin rajuksi että hen-

gästyttää. Kirjoissa pääsee valloille myös Viggon an-

arkistinen huumori. Lukiessani Stroganoffia nauroin 

niin katketakseni että puolisoni tuli katsomaan onko 

minulla kaikki kunnossa. Viimeisin kirja, Tutkimatto-

mat sienet ennen ja nyt, onkin sitten surumielisempi.

Millä tavoin Viggo yllättää seuraavaksi? 

“Viggo on käytännössä luonut oman 
kaunokirjallisen genrensä. Mielikuvituksen 
laukka kiihtyy teoksissa välillä niin rajuksi, 

että hengästyttää. ”
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Tämä näyttely on situaatio, tilanne; se on todellinen, mutta sitä ei olisi 

ilman sinua. Se, mitä siinä tapahtuu, tapahtuu sinussa – se on sinun 

asiasi, se koskee sinua. Todellista ovat dokumentit, animoiminen, mut-

ta miten se tapahtuu, ja että se todella tapahtuu, riippuu sinusta ja 

menneisyydestäsi, pyrkimyksistäsi, luokka-asemastasi, terveydestäsi 

ja kaikesta muusta, josta sinä yksilönä olet sattunut muodostumaan. 

Situaatiota ei pidä sekoittaa installaatioon. Installaatio muuttaa kaiken, 

josta se koostuu, taideobjekteiksi ja tekee katsojasta taustatanssijan 

toteuttamaan valmista koreografiaa. Magnus Wallin haluaa päinvastoin 

tavoittaa jotakin myös taiteessa dokumentaarista, mikä olisi mahdo-

Nollapiste 1:1
LARS-ERIK HJERTSTRÖM-LAPPALAINEN
SUOM. KARI VÄHÄPASSI
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UNNAMED, 2016 
installaatio 5 projisoinnilla 

20m x 2,5m
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ARE YOU IN PAIN? - NOT ANYMORE, 2016
79,5 x 79,5 cm

Näyttelystä 7 monochromes and a smiley

Oslo Kunstforening 

“Wallin haluaa 
tavoittaa taiteessa 
dokumentaarista”

teina, nimittäin taidemuodosta, jota tavataan kutsua 

maalaustaiteen nollapisteeksi, Kazimir Malevitšin 

Mustasta neliöstä (1915). Tätä ei saa ymmärtää väärin: 

Wallin ei yritä kirjoittautua maalaustaiteen historiaan 

käsittelemällä kaikkein pelkistetyintä maalausta. Sen 

sijaan hän tavoittelee nollapisteen funktiota.

Jos ajatellaan Celsiuksen astejärjestelmää, niin 

siinä on kahden tyyppisiä asteita: järjestysasteita, 

joita määrittää tietty yhtäläinen välimatka toisiinsa, 

ja perusasteita, eli asteet 0 ja 100, jotka on määri-

telty reaalimaailman tosiasioiden perusteella. Nol-

lapistettä ei päätellä etäisyydestä +1-asteeseen tai 

-1-asteeseen, vaan yksinomaan suhteesta veden 

jäätymispisteeseen. Järjestysasteita lähtökohtana 

pitäen voisi ehkä joskus sanoa veden kiehumisen 

alkaneen alemmassa lämpötilassa, mutta silloin 

on vain mukauduttava tilanteeseen eli pääteltävä 

järjestysluvut kiehumispisteen perusteella. Silloin 

kaikki nollapiste-esiintymät voivat tosiasiassa olla 

keskenään erilaisia.

Siksi onkin merkityksellistä, että Wallin on tehnyt 

suuren määrän monokromeja. Niiden määrä koros-

taa monokromia situaationa, joka on toistettavissa 

muunnelmineen – ei historiallisesti ainutkertaisena 

tapahtumana vaan muotona. Siksi Wallin haluaa vält-

tämättä jäljentää Malevitšin teoksen tarkat mitat, 79,5 

x 79,5 cm. Toisto painottaa muotoa, ja mittakaava 1:1 

korostaa sen asemaa dokumentointina tilanteesta, 

jossa yksivärinen neliö muuttui ensi kertaa taiteeksi. 

Tämä siirtymä on animointia. (Ja 

kun monokromit nähdään tasa-

välein toisiinsa nähden tausta-

naan  kiiltävän valkoiset seinät, 

siirtyvät ajatukset vaivatta filmi-

ruutuihin.)  Animaatiossa tapah-

tuu juuri niin, että esineet heräävät eloon, samoin 

kuin yksivärinen pinta alkaa monokromina elää. Ja 

elävän objektin tunnistaa taideteokseksi.

tonta installaatiossa. Ja katsojaa ei tule osallistaa 

taiteena vaan omana itsenään. Situaation käsite tu-

lee Simone de Beauvoirilta. Sen vahvuus on siinä, 

että kaikki yksilöä koskevat tilanteet ovat suhteita 

maailmaan, joka on silti sama ja kaikille yhteinen. Ja 

sitä paitsi tilanteeseen sisältyvä. Olemassaolossa 

ei siis ole neutraalia perustaa, ei välimatkaa, joka 

vapauttaisi meidät yksilöllisyydestä tai suojaisi meitä 

olemasta osa yhteistä maailmaa. Tällaisena Wallinin 

taiteen kokee.

Helpoiten dokumenteiksi voi tunnistaa Unnamed 

Filmin (2017) valokuvat: tieteellisen tarkasti kuva-

tut ja kootut esimerkit normeja rikkovista kehoista. 

Mutta myös näyttelyn monokromit Are you in Pain? 

– Not anymore (2021) toimivat yllättäen dokument-
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METHOD, 2011 
3 ihmisen pääkalloa 

21 x 43 x 15 cm

“Method tekee aukileesta 
haavoittuvan ja taiteelle 
avoimen”

figuraation syntymistä. Merkityksen ei kuulu tulla 

kerronnasta eikä kuvauksesta; mutta pelkkä veren 

ajatteleminen verenä ei sekään riitä, koska itse ma-

teriaali tuntuu tuottavan metaforan kaltaisia merki-

tyksiä. Esimerkiksi veren elämää synnyttävä luonne 

– symboli vai ei? Määrittelemättömyys luo pienen 

välimatkan, joka pitää meidät tilanteen ulkopuolella. 

Siksi materiaali on saatava tuntumaan, joko hajuna 

tilassa tai osana omaa kehoa. Materiaalin tekeminen 

tuntuvaksi sellaisenaan on Wallinilta loistava suori-

tus. Helppoa se ei ole. Mutta minun silmäni hän on 

saanut katsellessa verestämään (katso Horizon-teos 

vuodelta 2005!), hänen monokrominsa ovat tun-

tuneet hampaissani, ja hänen Method-teok-

sensa (2011) on tehnyt aukileesta haavoit-

tuvan ja taiteelle avoimen. Tällä tavoin 

taiteesta tulee osa omaa orgaanista 

elämääni.

Tässä toteutuu kahtena näkeminen. 

Sillä samalla, kun taide tunkeutuu 

kehoon, sielu kavahtaa materi-

aaleja. Olen nähnyt ihmisiä, jotka 

ovat hypähtäneet taaksepäin, kun 

heille on selvinnyt, mistä teokset 

on tehty; materiaalin näkee ruu-

miillaan, sen näkee, kun tuntee sa-

man materiaalin itsessään. Nämä 

kehot ovat selvästikin tungettelevia. 

Tässä näyttelyssä ne sitä paitsi tulevat 

aivan oman kehoni viereen nähdessäni 

sen heijastuvan kiiltävän valkoisista seinistä 

etäisempänä kuin sinne ripustetut poikkeavat 

kehot (monokromit). Samankaltaisia seinäheijasteita 

oli jo hänen elokuvassaan Mission (2009), samoin 

teoksessa Cylinder (2012). 

Monokromien väliset heijastumat tekevät tilasta 

epämääräisen ja kuin ulkopuolta vailla olevaksi, 

samalla kun sitä elävöittää kehon kaksinkertainen 

läsnäolo. Jään tilassa itseni varaan, yhtä yksinäisenä 

kuin muut siellä olevat kehot. Avoimena ja umpinai-

Monokromien nimi tulee eräästä Charlie Chaplinin 

Parrasvalojen (Limelight, 1952) repliikistä. Kysymys 

”Are you in pain?” esitetään elokuvassa itse asias-

sa kolme kertaa – ”Vain se on elämässä tärkeää”, 

kuuluu Chaplinin selitys. Tämä tuntuu olevan hänen 

”To be or not to be” -monologinsa, jossa hän kertoo 

juuri äsken itsemurhaa yrittäneelle henkilölle, että 

elämä, luomiskyky on koko universumissa ainoa 

todella suurenmoinen ja arvoituksellinen asia – ja 

sen itsemurhaaja halusi heittää hukkaan! Kärsimys 

on olennaista, koska vain se voi tuhota mieli-

kuvituksen ja älyn luovan vapauden, 

joka ylläpitää kuolleen avaruu-

den käsittämätöntä kykyä luo-

da elämää. Mutta juuri tämän 

vuoksi muut teoksen vastaan-

otto-olosuhteita määrittele-

vät tekijät, kuten ajan henki, 

suuntaukset ja vanhuus, voi-

vat olla kärsimyksen muotoja. 

Viimeisen kerran kysymys esi-

tetään, kun iäkäs entinen tähti 

on tehnyt taiteellisessa mie-

lessä vanhentuneen magnum 

opuksensa ja epäonnistunut 

pahasti. ”Are you in pain?” – 

”Not anymore.” Hän ja hänen 

teoksensa olivat viimeistä ker-

taa tulleet nähdyiksi omilla eh-

doillaan. Sitten hän kuolee.

Tuo näkökulma elämään ja taiteeseen, 

luovuuteen ja vastaanoton edellytyksiin, 

samoin kuin kysymys näkyvyyden edellytyksistä, 

löytyvät mielestäni myös Wallinin taiteesta. Ani-

maatio toteutuu siinä usein materiaalien valinnalla. 

Monokromien tapauksessa – verellä. Ja luunsiruilla, 

ihmisen luilla… Vaikeus on vain siinä, miten saada 

nämä ainekset läsnäoleviksi sellaisinaan, vapautet-

tuina symboleista ja metaforista. Tähän monokromi 

on omiaan, koska se ainakin ehkäisee tahattoman 
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ELEMENTS, 2011 
videoinstallaatio, 3D animoitu

16:9 HD

“Olen nähnyt ihmisiä, jotka  
ovat hypähtänet taaksepäin, kun  
kuulevat, mistä teokset on tehty.”
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ELEMENTS, 2011 
videoinstallaatio, 3D animoitu

16:9 HD

“Tämä on nollapiste sille, 
miten haluan vastaisuudessa 

katsoa ihmisiä.”

sena, aivan kuin videoluuppi teoksessa Unnamed. Se 

muistuttaa tilanteen luonteesta, jota määrittää outo 

yhdistelmä täydellistä yksilöllisyyttä ja silti yleispä-

tevyyttä.

Monet, muiden muassa Marcel Proust, ovat ko-

keneet teosten katsovan heihin takaisin. Siinä on 

näiden monokromien haaste: katsoa niitä katseella, 

joka ei halua niiden laskevan katsettaan tai katso-

van poispäin. Vasta silloin ne voi kohdata. Huoneen 

ulkopuolella olevassa videossa Unnamed on suu-

relta osin kysymys dokumentoitujen ihmisten saa-

misesta katsomaan takaisin ja sinun saamisestasi 

vastaamaan katseeseen. Se on tilanteen vaatimus. 

Toisinaan tutkijat ovat leikanneet kuvia niin, että sil-

mät puuttuvat. Wallin on silloin antanut heille uudet 

silmät asettamalla kuvia päällekkäin. Kuten toises-

sakin huoneessa, kehot näkee toistensa lävitse – ai-

van kuin se olisi kehojen näkymisen edellytys sille, 

joka todella haluaa nähdä! Välillä kuvien silmät on 

tummennettu, mutta ne vaalenevat vähitellen ja kat-

sovat takaisin. Joskus luulen näkeväni rintakehän 

kohoavan hengitykseen. Minussa tapahtuu usko-

mattomia. Tämä on nollapiste sille, miten haluan 

vastedes katsoa ihmisiä.


